

हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातंत्र सेना द्वारा भारत में सशस्त्र
छान्ति के प्रयत्नों के सम्बन्ध में सेचक के संस्मरण

सिंहावलोकन
(तीसरा भाग)

सिंहावलोकन

(तीसरा भाग)

हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातंत्र सेना द्वारा
भारत में सशस्त्र क्रान्ति के प्रयत्नों के सम्बन्ध में
लेखक के संस्मरण ।

यशपाल

विप्लव कार्यालय, लखनऊ
की ओर से.

लोकभारती प्रकाशन

१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग, इलाहाबाद-१

विप्लव कार्यालय, सखनऊ
की ओर से
लोकभारती प्रकाशन
१५-ए, महात्मा गांधी मार्ग
इलाहाबाद-१ द्वारा प्रकाशित



पाँचवाँ संस्करण : १९८२



लोकभारती प्रेस
१८, महात्मा गांधी मार्ग
इलाहाबाद-१ द्वारा मुद्रित

कापीराइट
विप्लव कार्यालय, सखनऊ

मूल्य : २२ ५०

मेरे यह संस्मरण अपने उन साथियों की स्मृति में समर्पित हैं जिनके प्रति विश्वास से और जिनके सहयोग के भरोसे अपने देश की जनता के लिये मनुष्यता के अधिकार पाने के संघर्ष में मृत्यु का भय भी रुकावट न मान सका था ।

और

अपने आज के उन साथियों को जो पहले किये जा चुके प्रयत्नों में असफलता के अनुभवों के बावजूद और भविष्य में भय और आशंकाएँ देख कर भी जनहित के लिये अपना सर्वस्व बाजी पर लगाने में नहीं क्षिप्त रहे हैं । अपने यह अनुभव उनके लिये उपयोगी हो सकने के विश्वास में प्रस्तुत कर रहा हूँ ।

यशपाल

भूमिका

‘सिंहावसोकन’ के पहले दो भागों के प्रकाशन के समय भूमिका के रूप कुछ लिख चुका हूँ। तीसरे भाग में यह संस्मरण समाप्त हो रहे हैं। समाप्ति के समय भी कुछ कहना संगत जान पड़ रहा है।

पहली बात है इन संस्मरणों के क्षेत्र और रूप के सम्बन्ध में। अधिकांश पाठकों की धारणा रही है कि मैं आपबीती या अपनी कहानी लिख रहा हूँ। हि०स०प्र०स० के सम्बन्ध में मेरे संस्मरण, मेरी या मेरे साथियों की आपबीती जरूर है परन्तु मेरी सम्पूर्ण आपबीती इन संस्मरणों में नहीं आ सकती, आनी भी नहीं चाहिये। महत्त्व हि०स०प्र०स० आन्दोलन के लिये किये प्रयत्नों का है। उन प्रयत्नों का महत्त्व इसलिये नहीं कि वह किसी व्यक्ति विशेष के अनुभव हैं। हि०स०प्र०स० से सम्बन्ध रखने वाली अनेक ऐसी घटनाओं का उल्लेख इन संस्मरणों में है जो मेरे व्यक्तिगत अनुभव तो नहीं हैं परन्तु उनका सम्बन्ध मुझ से है क्योंकि मैं हि०स०प्र०स० के संगठन के अन्तर्गत था। अब भी कभी स्वतन्त्रता प्राप्ति के प्रयत्नों का इतिहास व्योरे से लिखा जायेगा, यह उल्लेख उपयोगी हो सकेंगे। अनेक अनुभव ऐसे भी रहे हैं जिनका हि०स०प्र०स० के सक्ष्य और क्षेत्र से सम्पर्क नहीं था। उनका उल्लेख आन्दोलन के इतिहास के प्रसंग में अनुपयुक्त होता इसलिये मैंने उन्हें इन संस्मरणों में नहीं लिखा है।

घटनाओं के विवरण में दृष्टिकोण का महत्त्व बहुत अधिक रहता है; बल्कि दृष्टिकोण ही वास्तविक चीज होती है। अंग्रेजी साम्राज्यशाही के समर्थक लेखकों द्वारा लिखे गये भारत के अतीत के इतिहास की, तटस्थ इतिहासकारों द्वारा लिखे उस काल के इतिहास की और अपने अतीत गौरव के अध्यामिमानी भारतीय इतिहास लेखकों द्वारा लिखे इतिहासों की तुलना से दृष्टिकोण का प्रभाव स्पष्ट हो जाता है। सम्भव है, आहिंसात्मक क्रान्ति की सफलता का गौरव करने वाले इतिहास लेखक हि०स०प्र०स० के आन्दोलन की विपयगामी हिंसा के प्रयत्न ही समझें। उदाहरणतः १९३१-३२ में यू० पी० पुलिस के इस्पेक्टर जनरल हासिंग्स ने भी अपनी पुस्तक No Ten Commandments में चन्द्रशेखर आज़ाद की शहादत का वर्णन एक दुस्ताहसी अपराधी के पुलिस से झड़प में जूझ जाने वाले के रूप में ही किया है। मैंने प्रयत्न किया है कि उन प्रयत्नों से सम्बद्ध घटनाओं से अपने मतत्व को दूर रख कर, उन घटनाओं और अनुभवों को तथ्यों के रूप में लिखा जाय ताकि पाठक हमारी ग्युनताओं विवशताओं को भी समझ सकें।

इन सस्मरणों के पिछले दो भागों से हि० स० प्र० स० से व्यक्तिगत रूप से सम्बद्ध और परिचित अधिकांश लोगो का सतोष हुआ है, इस बात से मैं भी सतुष्ट हूँ। सभी का सतोष हो सकेगा, ऐसी आशा न मैंने की थी, न मुझे है। बुद्ध न भी सर्वजनहिताय, सर्वजनसुखाय कहने का साहस नहीं किया था। उन्हें बहुजनहिताय बहुजनसुखाय कह कर ही सतुष्ट होना पड़ा था क्योंकि कुछ लोगो का स्वार्थ और तृप्ति न्याय और सत्य के विरोधी भी हो सकते हैं। इस सत्य को मानना ही पड़ेगा और सत्य की रक्षा के लिए उसी के अनुसार आचरण भी करना पड़ेगा। आत्मतुष्टि के लिये घटनाओं और व्यक्तियों को काल्पनिक रूप और रंग देने से जिनका प्रयोजन पूरा होता है, उन्हें मैं सतुष्ट नहीं कर सकता।

जहाँ तक बल पड़ा, घटनाओं का उल्लेख प्रमाण सहित करने का प्रयत्न किया है परन्तु अतीत की बातें लिखते समय और हो सकता है आज की भी अनेक वास्तविकताओं का बणन करते समय अदावती प्रमाण जुटा सकना सम्भव न हो। विवेक सच्चाई को परख सकता है और सच्चाई का अपना भी बल होता है। यदि मैंने वास्तविकता के साथ न्याय नहीं किया है और कुछ लोगो का दावा है कि वे वास्तविकता को अधिक जानते हैं या अधिक सच्चाई से पेश कर सकते हैं तो उन्हें भी अवसर है कि विचार और परख के लिये ऐतिहासिक तथ्यों को पाठको के सम्मुख रखें। तथ्यान्वेषी श्रोता या पाठक विवेक से सत्य और असत्य की परख स्वयं भी कर सकते हैं, इसी विश्वास के आधार पर मैं सस्मरणों के इन तीनों भागों को पाठको को सौंप रहा हूँ।

इन सस्मरणों के विलम्ब से प्रकाशित होने के कारण कुछ बाद के प्रसंग भी इनमें आ गये हैं। फिर भी इन सस्मरणों के प्रकाशित हो जाने का यदि कोई उपयोग है तो उसका श्रेय उन लोगो को है जो मुझे इन्हें लिख डालने के लिये प्रेरित करते रहे हैं। सबसे अधिक श्रेय है प्रकाशवती को जिनकी दृष्टि में इन सस्मरणों के ठीक से लिखे जाने का बहुत महत्त्व रहा है।

८ फरवरी, १९५५

यशपाल

चौथे संस्करण में जहाँ तहाँ शब्दों में कुछ परिवर्तन किये गये हैं या कुछ पक्तियाँ बढ़ाना उचित जान पड़ा। उसका प्रयोजन स्पष्टता रहा या बाद में जागो स्मृति या प्राप्त सूचना रही। पुस्तक का मूल तत्त्व या भाव में परिवर्तन नहीं आया है।

फरवरी १९७६

यशपाल

प्रसंग-क्रम

दल की रक्षा के लिये आजाद के प्रयत्न

१३-७६

दिल्ली ब्रम फैक्टरी में दल का विच्छेद । कांग्रेसी नेताओं से सम्पर्क और उनसे सहायता के लिये प्रयत्न । वायरलेस की दुबारा खोज । कैलाशपति की गिरफ्तारी । वार्षिक संकट और कानपुर में डकैती । वीर शासिग्राम की शहादत । लैमिंगटन रोड, गोलीकांड । वीरभद्र की उत्सन्न । रूस यात्रा की योजना । अदालत में इन्द्रपाल का घमत्कार और आत्म-बलिदान । आजाद के विचार और व्यक्तित्व । पंडित नेहरू और क्रांतिकारी । आजाद की शहादत ।

भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु की शहादत

८०-८८

हि०स०प्र०स० के शहीदों के प्रति गांधीजी और कांग्रेस का दृष्टिकोण । फासी की कोठरी और फासी का तख्ता । शहीदों तथा अन्य निर्भय लोगों के व्यवहार और दृष्टिकोण का तुलनात्मक भेद । फासी के दंड की सार्वजनिक प्रतिक्रिया ।

पुनः संगठन का प्रयत्न

८६-११५

कुछ सहायक । कानपुर गोलीकांड । फरारी के जीवन की सतर्कता, अफवाहें और गलतफहमियाँ । नये नायक की नियुक्ति और नया कार्यक्रम । पुलिस और यशपाल की अंतिम टक्कर ।

जेल में

११६-१८७

हवालात और पुलिस । अहिंसात्मक आन्दोलन पर क्रांति के प्रति ब्रिटिश साम्राज्यशाही का दृष्टिकोण । विश्वासघात के लिये प्रलोभन । जेल की दुनिया । गोरा बारक । दंड द्वारा सुधार । विवृत प्रवृत्तियों के विकास । अनशन और मणी बैनर्जी की शहादत । मविध्य की कल्पनाएँ । जेल में विवाह । १९३७ का कांग्रेसी शासन । रिहाई के मार्ग में अडचनें और रिहाई ।



सिंहावलोकन

दल की रक्षा के लिये आजाद के प्रयत्न

४ सितम्बर, १९३० के दिन, दोपहर समय भैया आजाद ने दिल्ली की बम फैक्टरी में हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातन्त्र सेना की केन्द्रीय समिति को भग कर दिया। केन्द्रीय समिति को तोड़ देने की मजबूरी का मूल कारण मुझे गोली मारने के निर्णय का बदल दिया जाना ही था। यह निर्णय बदल देने से दो समस्याएँ ऐसी उठ खड़ी हुई थी जिनके कारण दल को एक बार तोड़ देना अनिवार्य हो गया। एक समस्या यह थी कि पञ्जाब में छान्दलगी और मुख्तियारराज मुझे दण्ड न दिये जाने का क्या कारण बताते? यदि वे कहते कि यशपाल पर लगाये गये आरोप गलत थे तो यह बात उनके प्रति माफियों के भरोसे विश्वास को समाप्त कर देती क्योंकि आरोप उन्होंने ही लगाये थे। यदि यह कहा जाता कि यशपाल ने अपने अपराधों के लिये क्षमा माँगी है तो एतराज हो सकता था कि क्षमा मागने का अवसर तो मजा निश्चित करने में पहले दिया जाना चाहिये था। तब पर मैं यह अपमान कैसे सह लेता कि मैंने क्षमा माग ली है। क्षमा मागने का अर्थ होता अपराध को स्वीकार करना। इस स्थिति में मुझ पर आरोप लगा कर, मुझे गोली मार देने की माग करने वालों का जीर मेरा, एक साथ काम कर सकता सम्भव नहीं रहा।

दूसरी जटिल समस्या थी, केन्द्रीय समिति द्वारा मुझे गोली मार दिये जाने के निर्णय का भेद कितना कैसे? केवल केन्द्रीय समिति का ही कोई सदस्य यह भेद खोज सकता था। जब तक यह पता न लग जाता कि किस सदस्य ने ऐसा किया है, सभी पर मद्देह किया जा सकता था। एक मद्देह आदमी को अपने बीच रख कर तो केन्द्रीय समिति चल नहीं सकती थी।

मैं उस समय किसी भी अवस्था में भेद देने वाले व्यक्ति या व्यक्तियों के नाम बताने के लिये तैयार नहीं था। मैं न केवल नाम बताने के लिये तैयार नहीं था बल्कि परिस्थिति का उपसा कर डींग अनुमान कर मारने का भी अवसर न बनने देना चाहता था।

दल की रक्षा के लिये आजाद के प्रयत्न

४ मितम्बर, १९३० के दिन, दोपहर समय भैया आजाद ने दिल्ली की कम फौजदारी में हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातंत्र सेना की केन्द्रीय समिति को भग कर दिया। केन्द्रीय समिति को तोड़ देने की मजबूरी का मूल कारण मुझे गोली मारने के निर्णय का बदल दिया जाना ही था। यह निर्णय बदल देने से वा समस्याएँ ऐसी उठ खड़ी हुई थी जिनके कारण दल को एक बार तोड़ देना अनिवार्य हो गया। एक समस्या यह थी कि पञ्चायत म धन्वन्तरि और मुखदेवराज मुझे दण्ड न दिये जाने का क्या कारण बताते? यदि वे कहते कि यशपाल पर लगाये गये आरोप गलत थे तो यह बात उनके प्रति मायियों के भ्रामे-विश्वाम का समाप्त कर देती क्योंकि आरोप उन्होंने ही लगाये थे। यदि यह कहा जाता कि यशपाल ने अपन अपराधों के लिये क्षमा मागी है तो एतगज हो सकता था कि क्षमा मागने का अवसर तो सजा निश्चित करने से पहले दिया जाना चाहिये था। तब पर मैं यह अपमान कैसे सह लेता कि मैंने क्षमा माग ली है। क्षमा मागने का अर्थ होता अपराध का स्वीकार करना। इस स्थिति में मुझ पर आरोप लगा कर, मुझे गोली मार देने की माग करने वालों का और मेरा, एक साथ काम कर सकना सम्भव नहीं रहा।

दूसरी जटिल समस्या थी, केन्द्रीय समिति द्वारा मुझे गाली माग दिने जाने के निर्णय का भेद खुला कैसे? केवल केन्द्रीय समिति का ही कोई सदस्य यह भेद खोज सकता था। जब तक यह पता न लग जाता कि किस सदस्य ने ऐसा किया है, मन्त्री पर मन्देह किया जा सकता था। एक मरिच आदर्मी का अपने बौद्ध शत्रु के केन्द्रीय समिति चल नहीं सकती थी।

मैं उस समय किसी भी अवस्था में भेद देने वाले व्यक्ति या व्यक्तियों के सम्बन्ध में क लिये तैयार नहीं था। मैं न बबल नाम बताने के लिये तैयार नहीं था न केन्द्रीय समिति को उलझा कर ठीक अनुमान कर सकने का भी अवसर न बताने देना चाहता था।

उम समय मर विचार न मेरा और दल का भाव बनने वालों के प्रति मेरा पूर्ण परमेश्वर था। फिर भी कुछ बाने तो बहुत मात्र थी। उदाहरणतः मेरा कानपुर में दिव्यी लॉटन ही प्रजागवर्ती का कम पैसेदारी में हटा ले जाता। यह प्रसंग था कि सूचना मुझे कानपुर में ही मिल गयी होगी। आजाद का धारो में गये के निचे मैंने वह दिव्य या कि मुझे तो इस निर्णय का क्या दिव्यी में ही मर चुका था। दिव्यी में यदि कोई भेद न मरता था तो केवल केन्द्रागति परन्तु आजाद को मन्दर वीरभद्र पर ही था। इसका कारण था वीरभद्र ने केन्द्रीय समिति में इस निर्णय का कुछ विरोध किया था परन्तु दूसरों के जोर देने पर वह चुप रह गया था। आजाद को वीरभद्र पर मन्दर तो था पर प्रमाण न होने से उनके विरुद्ध चारोंबाई नहीं की जा सकती थी। अब उन्हें इस बात में तो मनीष था कि इस एक उपयोगी विराम आदमी को मार डालने की भूत में बच गया पर इस बात का मेरा भी कम नहीं था कि केन्द्रीय समिति पर भी पूरा विश्वास नहीं किया जा सकता।

वीरभद्र के काम के औचित्य या अनौचित्य पर जायद में तटस्थ रूप में विचार न कर, मरूँ। यह तो मुझे मानता ही पड़ेगा कि दल का निर्णय चुपके से मुझे बता कर दल को केन्द्रीय हानि या भयकर भूल में बचाने की अपेक्षा उसे केन्द्रीय समिति में ही इस निर्णय का विरोध करना चाहिये था। यह प्रश्न भी हो सकता है कि दल की भूम सामने आ जाने पर भी यदि वीरभद्र भेद छोड़ देने के अपराध के निचे दण्ड का अधिकारी था तो केन्द्रीय समिति में आरोप लगा कर समिति का भ्रम में डालने वाले क्या उसमें कहीं अधिक अपराधी नहीं थे? ऐसी अवस्था में कौन किसे और किम-किम को दण्ड देता।

मुझे गोपी मारने का निर्णय बदल देने से धन्वन्तरि और मुखदेवराज तो अमृतु थे ही परन्तु निर्णय जिस तरह बदला गया उसमें स्वयं मुझे भी संतोष नहीं हुआ। चाहता था कि मेरा जितना अपमान हुआ है, उसका पूरा प्रतिपाद हो। मुझमें बिन कुछ जवाब-तलब किये वैसा निर्णय कर देने या उसे स्वीकार कर लेने से मुझे आजाद के प्रति भी शिकायत थी। अब धन्वन्तरि ने पञ्चाव जाकर माधियों में कहना शुरू किया कि मेरे क्षमा मांग लेने के कारण आजाद ने निर्णय बदल दिया है तो मैंने अपने क्षमा मांग लेने की बात का विरोध तो किया ही साथ ही यह भी कहा कि दल का निर्णय बदल देने वाला आजाद कौन होता है? एक व्यक्ति दल का निर्णय कैसे बदल सकता है? ऐसा निर्णय हुआ ही नहीं था सब झूठ था।

उपरोक्त स्थिति आजाद में कही गयी तो उनके गुस्से का क्या ठिकाना था। तब या नियम के रूप में तो मेरी बात ठीक हो सकती थी परन्तु वास्तविकता यह थी कि

उस समय आजाद के प्रति सब मायिदों का विश्वास और आदर ही दन का एक मात्र आधार और अनुग्रामन रह गया था। हम सभी लोग मजसूर थे। एक-दूसरे के प्रति शीर्ष की भी कोई सीमा नहीं थी। तब पर भी हम लोगों ने जो एक-दूसरे पर चाट नहीं की, इसका एक कारण तो यह था कि हम लोग निजी मानापमान की अपक्षा उद्देश्य का बड़ा समझने थे और दन की भावना के प्रति यथामम्भव अनुग्रामन निराहना भी कर्तव्य समझने थे। दन का एकमात्र प्रतीक उस समय आजाद का निर्णय ही था पर अकेल कोई भी निर्णय कर करने की क्षमता और आत्म-विश्वास आजाद में न था।

आजाद उस समय स्वयं बड़ी कठिन बन्वि दयनीय स्थिति में थे। वे किसी का भी छोड़ देने के विषे तैयार नहीं थे। दूसरे सभी लोगों की खातिर मुझे छोड़न के लिय भी तैयार नहीं थे इसलिये उन्होंने सब शगडा को समाप्त करने के लिय दल का ही तोड़ दिया। प्रयोजन था कि दल नये मिरों में, नये आधार पर बन सके। दल ताइवर भिन्न-भिन्न प्रान्तों को सम्म्व बांटने समय उन्होंने एक बगार का पूरा हिस्सा मुझे भी दिया, हालांकि उस समय मैं किसी प्रान्त का प्रतिनिधि नहीं था। इसे आजाद की मनमानी कहा जा सकता था परन्तु उनके प्रति आदर के कारण किसी ने इस पर आपत्ति नहीं की। आजाद ने सभी का अपने-अपने भाग में स्वतन्त्र रूप में काम करने के लिये कह दिया। साथ ही यह भी आश्वासन दिया कि किसी का उनकी महायत्नी की आवश्यकता होगी तो जो हो सकेगा, वे करेंगे।

मुझमें आजाद ने कहा कि सब लोगों का अपने-अपनी जगह काम करने दो। हम दोनों अलग में रह कर कुछ करें। इन शगडों का निपटारा ऐसे ही हो सकता है। हमारे मेरा मन तो मनुष्ट नहीं हो गया पर दूसरा उपाय भी नहीं था। कुछ दिन के मशीन में समाचार दिया कि धन्वन्तरी और मुण्डेबगार ने नहर के किनार अस्तुन अर्बाब पर, जिस समय वह नहर की ओर में मोटर में आ रहा था, गोली चला दी है। इस घटना में अस्तुन अर्बाब को छोट भी नहीं आयी परन्तु आश्चर्य करने वाले भी नहीं पड़े ज. मरे। इस आश्चर्य की योजना के सम्बन्ध में धन्वन्तरी ने मशीन में मुझमें भी बात की थी। मैंने उसी समय कह दिया था कि योजना में अपने प्राण बचाने की बात पर इतना महत्त्व दिया जा रहा है कि इसकी गपवता में मन्देह है। आजाद में भी मैंने यही कहा था। उन दिनों अपने अपमान की बिड और फिर अपने बड़का अपनी खोली हुई प्रतिष्ठा या मैंने की भावना मन में उस होने के कारण मेरे घोंपने के इस में एक बड़का आ गया थी। मेरी बात टीक होने पर भी दूसरे की उम्मेद होगी और दूसरे का विश्वास अधिक बल पड़ता था। स्वभाव ही ऐसी था पर अपने देते की दृष्टि दूसरे का न होने की। पत्राव में ज़ावर मेरे कुछ बाल

से दन न फूट ही बहती इसलिये यह भी उचित न :

दिनी उस फैक्टरी में बनाया गया बहुत मा ि था । फैक्टरी में सुविधा और अवसर हान पर मैं न हम लोग ने पित्रि एमिड को रत में दवा कर न समन में बहुत छोटे आकार परन्तु बहुत अधिक न वानपुर या जलपुर छावनी न कुछ डाउनमाइट भी जान न जाद न मुझाव दिया कि वाटरगैज की र प्रयत्न अमजन हा गया तो क्या, वही काम दूसरी वा

नन कहा किम तरीकें न अर्थान् रेल लाइन के विजनी के तार गाटकर हम एक बार विस्फोट द्वारा काम में लान न हमारी याजना घटना से प हमारी बिनी मात्र नट कर रह जायगी । वा कार्ट और ढग मावना चाहिय ।

जाद का हमराज वाटरगैज की बात याद वाटरगैज की मरग के नीचे विस्फोट करने की हम लोगो ने हमराज को दिल्ली बुलवाया था । ज की गनी क मजान न हमे डेड गजा और पाच न निगारी उत्पन्न करन क चमत्कार दिखा रहा था, हमराज जेवी बैटरी के मेल न बाल जैसे महीन महीन तार न बैटरी का बन्ध बधा रहता था । दूसर ही रहता । यह हमरा तार बन्ध पर जाट देने में ब जाने पर इतना ता हम भी कर लत थे । हमराज तार को बन्ध में स्वय न छुआ कर, एक छाटी मी र्ण यह शीशी बन्ध के समीप पहुचने पर बन्ध जल उठत स्वय किरण या लहर द्वारा हो जाता था । इस शीर्ष कुछ दबावया पीमकर धोन लेता था ।

हमराज उस चमत्कार का वैज्ञानिक कारण न मिथण में भरी उसकी शीशी के चारों ओर वाता ऐसी लहरें उत्पन्न हो जाती हैं जो बन्ध और तार यह थी कि शीशी का प्रभाव हमराज के ही हाथ नहीं । हम लोगो के हाथों यह काम न हो सकने

जि जीर्णी में उत्पन्न होने वाली लहरें खाम-खाम दिशाओं में चलती हैं। वह उम दिशा को खोज लेता है, हम नहीं खोज सकते। हमराज जिस शक्ति में विजली की लहर की दिशा खोज लेता था, यह वह बताता नहीं था। उसका उत्तर था—वम मुझे पता लग जाता है। वातावरण में विजली की लहरों की दिशा भापने के लिय विशेष यंत्र होते हैं। समग्र भू के वैज्ञानिक इन्हीं यंत्रों में यह काम करने हैं। कोई भी व्यक्ति जो इन यंत्रों का प्रयोग जानता है, यह काम कर सकता है। अपने शरीर या कल्पना से कोई भी वैज्ञानिक ऐसा नहीं कर सकता। हमराज का दावा था कि वह यह काम कर सकता था या वह स्वयं वैसा यंत्र था।

हमराज स्वयं उत्पन्न की हुई विजली की लहरों के चमत्कार के अतिरिक्त हमें सम्मोहन या मेम्मोरिज्म के चमत्कार भी दिखाया करता था। उसके इन चमत्कारों में अधिकांश हाथ की सफाई ही थी परन्तु हम चक्र में जरूर आ जाते थे। दो बार अर्थात् नवम्बर १९२६ में, वाइसराय की स्पेशल के नीचे विस्फोट की तैयारी के समय, और लाहौर में साथियों को जेल में छुड़ाने की योजना के समय भी, हमराज में धोखा खा चुके थे लेकिन फिर भी आज़ाद को उसकी याद आई कि यदि किसी चामत्कारिक ढंग से हम वाइसराय पर आक्रमण कर सकें तो इसका प्रभाव बहुत ही व्यापक होगा। आज़ाद के लिये यह कहना कि स्वयं खतरा मित्र पर लिये बिना वाइसराय की जान ले सकने की आशा में उन्होंने ऐसी बात मोची होगी, उन्हें ग़रत समझना है। अभिप्राय था कि यदि अंग्रेज सरकार हमारे आक्रमण के माधन का रहस्य जान नहीं पायेगी तो और भी अधिक आतंकित और चिंतित होगी युद्ध में गुप्त माधन या शस्त्र का बहुत महत्व होता है।

आज़ाद ने यह तर्क भी दिया कि इसमें पूर्व हमराज अपने प्रति सन्देह होने के भय से और अपने आपको सक्कट में न डालने के लिये हमें चराता रहा होगा। अब इन्द्रपाल की करतूत से वह फग ही गया है। उसे सन्देह मात्र के भय का कारण या सन्देह से बचे रहने की आशा नहीं रह गयी। आज़ाद ने कहा—तुम एक बार हमराज को खोजकर उनमें फिर मिलो। यदि वह हमें अपने वायरलेस का माधन दे सकें तो हम उसकी प्राण-रक्षा के लिये उसे देश से बाहर भिजवाने का प्रबन्ध करने के लिये भी तैयार हैं। हमराज का मूल लायलपुर में उसके घर से ही मिल सकता था। वहाँ मेरे लिये खतरा था। आज़ाद ने कहा,—इस काम के लिये जैसे भी हो तुम एक बार और कोशिश करो।

धन्वन्तरी, सुखदेवराज और बैलाशपति ने मुझ पर फिज़ूलखर्ची करने का आरोप भी लगाया था। उस बात में खिन्न होकर मैंने निश्चय किया था कि मैं भविष्य में अपने या प्रकाशवती के निर्वाह के लिये न तो दल के पैसों पर और न दल के प्रबन्ध पर निर्भर

कमैंगो ! बता चुका है, १९२६ में वायसराय की स्पेशल कमीशन की आयोजना के तहत आने वाले समय में यह भी खयाल आया था कि घटना के बाद दिल्ली की ओर रेल का पाठ्य दण्ड मिलेगा हम मधुरा हो गया न जाने जाये। इस विचार में मधुरा का कुछ परिचय पाने के निमित्त मैं कई बार श्रद्धालु वनिय के रूप में मधुरा-बुन्दारावन हो आया था।

आचार्य जुगलकिशोर इस समय उत्तर-प्रदेश के कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल में हैं। उन दिनों वे प्रेम महाविद्यालय के प्रिन्सिपल थे। प्रमग आ चुका है आचार्य जी लाहौर में हमारे नेशनल कॉलेज में भी प्रिन्सिपल रह चुके थे। मैं दो-तीन बार प्रेम महाविद्यालय आकर उनसे मिल आया था और उनसे कुछ सहायता भी मिली थी। जुगलकिशोर जी की आचार्य कृपलानी से विशेष आतुरता थी। कृपलानी जी उन दिनों और बाद में भी बहुत दिनों तक इंडियन नेशनल कांग्रेस के प्रधानमंत्री थे। गांधी जी पर उनका विशेष विश्वास और प्रभाव भी था। आचार्य जी की मार्फत कांग्रेस के प्रधानमंत्री से परिचय हो सकता था। इस मार्ग से राष्ट्रीयता की भावना रखने वाले सम्पन्न क्षेत्र में हमारी पहुँच हो सकती थी। इससे अधिक सहायता मिलने की सम्भावना तो हो ही सकती थी, साथ ही यह भी खयाल था कि कभी गांधी जी से भी दो-दो बातें हो सकें और उन्हें अपनी विचारधारा और ईमानदारी से परिचित कराकर यह अनुरोध करें कि वे कम से कम आन्तिकाग्रियों के विरुद्ध वक्तव्य देना छोड़ दें।

आचार्य जुगल किशोर जी की मार्फत कृपलानी जी से परिचय हो गया अर्थात् कृपलानी जी का यह आशका न हुई कि मैं खुफिया पुलिस का आदमी हो सकता हूँ। सुना था, बनारस विश्वविद्यालय या पटना में पढ़ाते समय कृपलानी जी आन्तिकाग्रियों से कुछ महानुभूति भी रही थी। पहले अवसर पर कृपलानी जी से केवल परिचय भर पा लिया था, अधिक बात नहीं कर पाया। उन दिनों १९२६ के अक्टूबर में आल इंडिया कांग्रेस की वकिंग कमेटी की बैठक दिल्ली में, उस समय की केन्द्रीय असेम्बली के कांग्रेसी प्रेजीडेंट विट्ठलभाई पटेल के बंगले पर हो रही थी। मैं आर भगवती भाई उन दिनों श्रद्धानन्द बाजार के बंगले की गली में रहते थे। हमने साक्षात् इस समय आल इंडिया कांग्रेस की वकिंग कमेटी के अग्रिवेशन में जाकर कृपलानी जी की मार्फत हमारे प्रभावशाली लोगों से भी परिचय पा सकें तो उपयोगी होगा। इस प्रयोजन से शुद्ध खट्टरधारी खयालाराम जी गुप्त में खूब सफेद खट्टर का कुर्ता धाती और टोपी ले ली और जूती की चादर ओढ़ कर कुर्ते के नीचे धाती में पिस्तौल खोपे, कांग्रेसी नेताओं की तरह चमड़े का एक बैग हाथ में लटकाय टांगे पर गवार होकर विट्ठलभाई की कोठी पर पहुँचा। भगवती भाई ने मलाह दी कि आडम्बर करने की जरूरत नहीं।

तुम मोटरे-मादे मूट पहन कर पत्र सम्वाददाता के रूप में जाओ। मुझे उनकी मलाहट ठीक न जची।

काग्रेस की निरसी पटिया लगाये स्वयंसेवकों ने मुझे कोठी के फाटक पर रोक लिया। उन्हें बहुत ममझाया कि कृपलानी जी ने आवश्यक कार्य के लिये मुझे बिहार में बुलाया है पर स्वयंसेवकों एन नहीं सुनी। लौट आना पड़ा। परामर्श होकर भी मन में अच्छा ही लगा कि हमारी काग्रेस के स्वयंसेवकों में काफी अनुशासन दृढ़ता आ गयी है। लौटने पर भगवती भाई ने कहा,—“तुमने पहले ही कहा था कि मूट पहन कर मोटर साइकिल पर जाओ।” दूसरी बार हट और मूट में मोटर साइकिल पर गया। काग्रेस स्वयंसेवकों ने न केवल पूछताछ ही नहीं की बल्कि रास्ते में बेपरवाही में खड़े अपने साथियों को मैंने हटने के लिये टाट कर रास्ता माफ करा दिया।

मैं दोपहर के भोजन के लिये कार्यकारिणी की बैठक स्थगित होने के समय गया था। कृपलानी जी से अनुरोध किया कि कुछ लोगों से परिचय करा दें। कोठी के बरामदे में मामने ही खड़े दिखायी दिये पजाब के प्रसिद्ध नेता डाक्टर गोपीचंद जी भागवत। कृपलानी जी उनमें परिचय कराने लगे। मैंने उत्तर दिया, “डाक्टर साहब मुझे पहचानते हैं।” डाक्टर साहब जरा मुस्करा दिये और आगे बात में बचने के लिये भीतर चले गये। समीप ही मुभाप बाबू खड़े थे। कृपलानी जी ने उनमें परिचय कराया। मुभाप बाबू का चेहरा खिल उठा। मुझे दोनों बाहों में लेकर आत्मीयता से मिले और बोले, “किसी समय जरा अच्छी तरह से बात हो।” मेरे दो बार आने के चक्कर में भोजन अवकाश का समय बीत चुका था। अधिवेशन दुबारा आरम्भ होने की घटी बज रही थी। अधिवेशन में उस समय मुभाप बाबू को ही बोलना था। अवसर की वान, उभी मध्या उन्हें आवश्यक कार्य में कलकत्ते भी लौट जाना था। फरारी में उनमें फिर मुलाकात नहीं हो सकी। उसके बाद मुलाकात हुई १९४० में, जब उन्हें काग्रेस के प्रधान पद में त्यागपत्र दे देना पड़ा था और वे फार्वर्ड ब्लाक का संगठन करने में लगे हुए थे। उस समय मुभाप बाबू युवक काग्रेस का उद्घाटन करने लाहीर जा रहे थे और मैं लाहीर के प्रेम वर्माचारियों की कान्फ्रेंस का उद्घाटन करने उमी गाड़ी में लाहीर जा रहा था। मुभाप बाबू को मुझे पहचानने में कठिनाई नहीं हुई पर फार्वर्ड ब्लाक का कार्यक्रम मुझे ठीक नहीं ज्ञात रहा था।

१९३० मितम्बर में जब अपने टहरने और निर्वाह की व्यवस्था के उपाय के लिये आचार्य जी के यहाँ बुन्दारन गया तो कृपलानी जी से भी मुलाकात हो गयी मैंने उन्हें वादमगल की स्पेसल की घटना की बात याद दिलाकर कहा, “देखिये, हम कुछ न कर सके हैं। ऐसी बात नहीं। हमारा उद्देश्य तो भगत सिंह के अदालत में दिये बयान के रूप में मारके नामने है। हमारा ग्नि उद्देश्य में आपका आर्णति है ? गांधी जी ने

व्यर्थ में हमारी निन्दा का प्रस्ताव लाहौर कांग्रेस में रखा। इसकी क्या जरूरत थी? गांधी जी के प्रस्ताव को पाम होने में कितनी बठिनाई हुई। आप स्वयं समझ सकते हैं कि जनता की भावना क्या है। आपको तो हमारी सहायता करनी चाहिये।”

कृपलानी जी की जैसी आदत है उन्होंने कहा, “अपना लेक्चर तुम रहने दो। यह बताओ कि चाहने क्या हो?”

उत्तर दिया,—“आपकी माफ़त हम केवल आर्थिक सहायता की ही आशा कर सकते हैं।”

कृपलानी जी ने हमी भरी कि यदि हम इस बात का आश्वासन दे कि भविष्य में हम कोई हिंसात्मक घटना नहीं करेंगे तो वे हमारे सब माधिया के साधारण गुजारे के लिये आर्थिक सहायता की जिम्मेदारी ले लेने के लिये तैयार हैं।

मुझे यह शर्त कुछ अजीब-सी लगी। हम जो काम कर सकने के लिये सहायता चाहत थे कृपलानी जी वही काम न करने की शर्त लगा रहे थे। मैंने उत्तर दिया, “छिपे रह कर केवल पेट भर लेना तो बड़ी भारी समस्या नहीं है। हमलाग वही भी छोटी-सी मनियारी या पान की दुकान बरके या किमी कारखाने में मजदूरी या मुशी की नौकरी करके पेट पाल ले सकते हैं। सहायता की जरूरत तो अपना आन्दोलन चलाने के लिये ही है।”

इस पर कृपलानी जी बिगड़ उठे, “तुम लोगो के सिर पर ता शहीद बनने का जुनून मवार है। हमारा-तुम्हारा कोई महयोग नहीं हो सकता।”

तर्क करने से कोई लाभ नहीं था पर इतना मैंने भी कह ही दिया, “आचार्य जी, यह कोई बहुत बुरा जुनून तो नहीं है।”

बाद में जुगलकिशोर जी ने बताया कि कृपलानी जी मेरे लिये सदेश दे गये हैं कि मैं कभी मेरठ जाऊ तो वहाँ गांधी आश्रम में उनसे मिल सकता हूँ। उसके कई दिन बाद मेरठ जाने का अवसर हुआ तो गांधी आश्रम का भी चक्कर लगा लिया। कृपलानी जी उस समय वहाँ नहीं थे। आजकल (१९५२) उत्तर प्रदेश सरकार के यातायात विभाग के मंत्री विचित्र नारायण जी शर्मा मिले। उन्होंने परिचय पाकर बताया कि कृपलानी जी मेरे लिये एक लिफाफा छोड़ गये हैं। लिफाफा ले जाकर एवान्त में खोला। उसमें सौ-सौ रुपये के दो या तीन नोट थे और साथ ही एक पुर्जा था—For personal needs (निजी आवश्यकता के लिये)। अर्थात् कृपलानी जी यह नहीं चाहते थे कि उनका दिया रपया हमारे ‘हिंसात्मक’ आन्दोलन में लगे। यह कैसे हो सकता था। हम स्वयं ही उस आन्दोलन के लिये जिन्दा थे।

इस बार बन्दाबन जाने का प्रयोजन यह था कि स्वयं हमराज की खोज में जाने

से पहले प्रकाशवती का कुछ दिन के लिये निम्नो सुरक्षित स्थान में छुट जाऊ। प्रकाश-
वती को घर से आये केवल पाव ही माम हुआ थे। अभी तक व पार्टी के स्थाना ही में
रही थी या एकाध बार हम से महानुभूति रखने वालों के यहा। अभी उन्हे फरारी का
अनुभव कम ही था। बाद में ता के फरार रहते नाम बदल कर अध्यापिका का काम
करके अपना निर्वाह भी करने लग गयी। बृन्दावन में प्रेम महाविद्यालय काग्रेसी
अमहमामियों का अड्डा था। वैसे भी वह अंग्रेजी शामन के पुराने विद्रोही गजा महन्त्र
प्रनाप मिह की जामीर थी और शायद शिक्षा के काम के लिये एक ट्रस्ट के हवात
कर दी जाने के कारण हा जस्त नहीं हुई थी। परन्तु खुफिया पुलिस की नजर इन
सस्या पर अवश्य रहती थी। वहा प्रकाशवती का अधिक दिन ठहरना उचित न था।

मौक की बात, आचार्य जुगन किशोर जी के यहा कालिज का पुराना माथी और
दास्त मनोहरलाल खन्ना मिल गया। मनोहर भी हमारे दल के लिये जयचन्द्र जी
द्वारा आरम्भ में चुने लोगों में से था। मनोहर को जयचन्द्र जी ने विदेश आन-जाने
या विदेशों से जस्त्र मंगा मक्ने का भार बनाने के लिये कुछ दिन बम्बई और लका
में रहने के लिय भेजा था परन्तु उमे कोई सतापजनक काम करने का नहीं बताया।
मनोहर समय ध्यय जाता दय कर अलग हो गया था। जयचन्द्र जी द्वारा दीक्षित
परन्तु साथ न रह मक्ने वाले और भी अनेक माथी हूमे बाद में कुछ न कुछ सहायता
देने रहे।

मनोहर को फार्मिंग का शौक था। उन दिनों वह कुतन्दशहर जिले में प्रेम महा-
विद्यालय के गावों और फार्म का मैनेजर बन गया था। उसका दफतर या बचहरी
बराल गाव में थी। उमने अपने यहा रानी के रहने की सुविधा कर देने का आश्वामन
दिया। प्रकाशवती आचार्य जी के यहा आकर रही तो उन्होंने उसे 'रानी' नाम दे
दिया था। इसके बाद अपने परिवर्तितो में उमका यही नाम चल पडा और अभी तक
चला आता है। मनोहर आरम्भ में ही मुरचि और सलीके का बादमी था। अब गावा
और फार्म का मैनेजर होने और बडा आदमी ममज्ञा जाने के कारण रहता भी साहवी
दग में था। हैट, बिचिम और घुटनी तक ऊँचे बूट।

बहुत दिनों की तनाव की जिन्दगी के बाद मनोहर के यहा कुछ समय आराम
और बेफियरी से रहने को मिला। मनोहर के पास पिस्तौल और शिकारी बन्दूक का
लाइसेंस भी था। उनकी स्थिति भी ऐसी थी कि वहा पिस्तौल को हरदम छिपाये
रखने की चोक्मो की भी जरूरत न थी। निश्चित, जितना सोया जा सकता सोने,
खाने के लिय भी बमी नहीं थी। मैं भी बायमराय की स्पेशल के नीचे विस्फाट के
समय पहुँची हुई बिचिम और बूट ले आया था। बडे ठाट से बिचिम, बूट पहन कर
बदूक लेकर शाडियो में शिकार के लिये निकल जाते। शिकार से मतलब कोई चीने,

सुअर का नहीं, यही चिड़ियों का निरापद शिकार । माघ में शिकारी भगी भी रहता । निशाना मेरा खाम अच्छा नहीं था । भैया आज़ाद के कहते रहने पर भी कभी अधिक अभ्यास नहीं किया पर इतना बुरा भी नहीं था कि मौ-दो नी फुट में गिद्ध के आकार की बड़ी चिटिया को भी न भार सकूँ । गाव के ममीप तालावा पर गिद्ध जैसी बड़ी मफेंद रंग की सूत्र बड़ी-बड़ी 'बाग' चिटिया बाफी मझ्या में थी । उनका रूप और आकार कुछ बगनों जैसा ही था पर बीच में कुछ पख गुलाबी रंग के भी होने के कारण सुन्दर लगती थी । स्वभाव से बहुत मुस्त । बन्दूक को देखकर भी उनका मन उड़ जाने को न चाहता । झुण्ड में एक को गिरा भी लीजिये तो शेष उड़कर दूसरे पेड़ पर बैठ जाती ।

अपना निशाना देखने की इच्छा से मैंने एक चिड़िया का गिरा दिया । शिकारी ने जमीन्दारी ढंग से मेरे निशाने की प्रशंसा के गुल बाध दिये । फिर एक और चिड़िया पर बन्दूक चलायी । वह भी गिर गयी । झुण्ड की शेष चिड़िया तो दूसरे वृक्ष पर जा बैठी परन्तु इस चिड़िया के जोड़े ने बहुत विलाप शुरू कर दिया । वात्मीकि मुनि का श्लोक याद आ गया—“मा निपाद प्रतिष्ठा त्वमगम शश्वती समा ” और सचमुच बहुत पश्चात्ताप भी हुआ । विलाप करती चिड़िया का दुख दूर करने के लिये उस पर निशाना लिया तो वह उड़ जाने लगी । दो कारतूस व्यर्थ गये । आखिर अपन सम्मान की रक्षा के लिये और चिड़िया का भी दुख दूर करने के लिये उसे तो मार ही दिया परन्तु साथ ही शिकार का शौक भी समाप्त हो गया ।

मनोहर का आस-पाम के गाँवों के कुछ जमीन्दारा में परिचय था । उनके यहाँ भी वह हमें ले जाता और हमारा परिचय अपने रिश्तदारों के रूप में करा देता । मनाहर ने पता चला कि बगल से कुछ ही दूर एक गाव में मेरे कालिज क सहपाठी चौधरी रामधनसिंह का मकान था । रामधनसिंह का पता लग जाना तो बहुत ही उपयोगी जान पड़ा । रामधनसिंह भी जयचन्द्र जी द्वारा चुने गये लोगों में से था परन्तु जयचन्द्र जी की ही जिधिलता के कारण निरत्नाहित होकर बैठ गया था । जयचन्द्र जी ने रामधनसिंह का पेशावर के ममीप मर्दान में जाकर रहने और मीमा पार के लाघो से सम्पर्क जोड़ने का काम सौंपा था । इससे दो काम हो सकते थे । एक तो उधर से रिबान्धर-पिस्तौल खरीदे जा सकत थे दूसरे उस रास्ते विदेश, खामकर रूप जाने की भी सम्भावना हो सकती थी ।

चौधरी रामधनसिंह बहुत खुलकर आत्मीयता में मिला । बी० ए० पास कर लने के बाद जमीन जोतन का काम उसे रुचिकर नहीं लगा । मुशीगीरी भी नहीं करना चाहता था इसलिए कानपुर में चमड़े का काम सिखान वाले मक्कारी स्कूल में जूता बनाने की शिक्षा ले रहा था । रामधनसिंह की यह छाटी सी बात उसकी रुढ़िबिरोधी ज्ञान्तिवारी

मनोवृत्ति की पर्याप्त परिचायक थी। हरियाणा, गुजरात और बुलन्दशहर के जाट अपने आपको क्षत्री मानते हैं। गुण-धर्म भी उनके राजपूतों से भिन्न नहीं हैं। ऐसी अवस्था में रामधनसिंह का जूना बनाने का काम सीखने लगना, उनकी यथार्थवादी और क्रान्तिकारी प्रवृत्ति का प्रमाण नहीं तो क्या था ?

एक दिन अच्छा परिहास हा गया। रामधनसिंह के पिता रिसाले में सूवेदार हो जाने के बाद पेशन पाकर घर पर ही रह रहे थे। मैं रामधनसिंह को यहाँ गया तो साहूबी ढंग छोड़कर मीधे-मादे कपड़े पहन था। रामधन के पिता सुबह अपनी पेशन लेने तहसील अर्थात् बुलन्दशहर गये थे। लौटकर बता रहे थे कि तहसील में उन्होंने एक इशतार देखा कि जा आदमी लाट माहब को गाड़ी के नीचे बम चलाने वाले को पकड़ा देगा उसे मरकार बीस हजार रुपया इनाम देगी। वे बताने लगे—इनाम क इशतार लगाने में कहीं ऐसे आदमी पकड़े जायेंगे ? जब पहले में बम चलाते समय मामों को दिखाई नहीं दिया तो अब क्या दिखाई देगा ! ऐसे लोग बड़े करतबी होते हैं। अपने पाम गिदडसिंगी (गीदड़ का सींग) रखते हैं। आदमी के पाम गिदडसिंगी हो तो मामने बैठा भी देख नहीं सकता। मैं उनके मामने ही तो बैठा था।

रामधनसिंह ने बड़ी गम्भीरता में पूछा, "बच्चा, गिदडसिंगी मिल कैसे सकती है ?" सूवेदार साहब ने बताया, "बड़ी मुश्किल में मिलती है। सुना है, कहीं लाखों गीदड़ों में किसी एक के सींग होता है। यह तो जादूगर लोगों के काम है। एक तरह की जोगमाया ममझों।"

रामधनसिंह के पिता सूवेदार तो थे ही। पहले महायुद्ध में फ्राम, मैमोपाटामिया के मोर्चों पर अंग्रेज सरकार के लिये लड़ भी आये थे यानी विदेश भ्रमण भी कर आये थे। अंग्रेज सरकार को अपने मैनिवो का बौद्धिक स्तर इसमें ऊँचा उठाना उचित नहीं जान पड़ता था।

वायरलेस की दुवारा खोज

प्रकाशवती मनाहर के यहाँ रही और मैं हमराज की खोज में बना। हमराज वायन्तम में सम्बन्ध रखने वाले हमारे सभी साथी, मुखदेवराम को छोड़कर, इन्द्रपाल के साथ दूसर लाहीर पड़यत्र केम में गिरफ्तार हो गये थे। इसमें भी मन्देह ही था कि कोई हमरा व्यक्ति हमराज के घर जाता तो उसके माता-पिता हमराज का पता पता देते क्योंकि हमराज पर पुर्नित के मन्देह की बात के जान चुके थे। वेदों के बारे में पूछनाच में उन्हें आशंका ही होती। मैं स्वयं लायलपुर गया और हमराज की मा में मिला। उन्हें विश्वास दिलाया कि हमराज की रक्षा के लिये उसमें मिलना चाहता हूँ। उन्होंने बताया कि वह बराची में अपने भाई ब्रह्मदेव के महा ठहरा हुआ है। उन्होंने मुझे ब्रह्मदेव का पता दे दिया। ब्रह्मदेव बालक श्रद्धा के बराची दफ्तर में बन्द था।

सुअर का नहीं यही चिडिया का निरापद शिकार । माघ में शिकारी भगी भी रहता । निशाना मग ग्राम अच्छा नहीं था । नैया आज्ञाद व बहन रहन पर भी कभी अधिक अभ्यास नहीं किया पर तनता युग भी नहीं था कि नौ दा मी फुट में गिद्ध व आकार की यनी चिन्विया का भी न मार सकू । गाव व ममाप तालावा पर गिद्ध जैमी बना मफद रग की खूब बड़ी-बड़ी काग चिन्विया काफी मझ्या में थी । उनका रूप आर आकार कुछ बगला जैमा ही था पर बीच में कुछ पख गुलाबी रग व भी हान क कारण मुन्दर लगती थी । स्वभाव में उहुन मुन्न । वन्दूक का दग्वर भी उनका मन उड जान का न चाहता । झुण्ड में म एक का गिरा भा नीजिय ता शप उड कर दूसर पत्र पर बैठ जाती ।

अपना निशाना दखन की इच्छा से मैंने एक चिडिया का गिरा दिया । शिकारी न जमींदारी ढग से मर निशान की प्रशमा व पुन बाध न्य । फिर एक और चिडिया पर वन्दूक चनायी । वह भी गिर गयी । झुण्ड की शप चिन्विया तो दूसर वृक्ष पर जा बैठा परन्तु डम चिडिया व जाड न बहुत बिनाप शुरू कर दिया । बामावि मुनि का श्लाक याद आ गया— मा निपाद प्रतिष्ठा त्वमगम शाश्वती समा और सचमुच बहुत पश्चात्ताप भी हुआ । बिनाप करती चिडिया का दुख दूर करने व लिय उस पर निशाना लिया ना वह उड जान लगी । दा कारतूम व्यथ गय । आखिर अपन सम्मान की रक्षा व लिय और चिडिया का भी दुख दूर करने व लिय उस ता मार ही दिया परन्तु साथ ही शिकार का शौक भी समाप्त हा गया ।

मनोहर का जाम-जाम के गाँवों के कुछ जमींदारा से परिचय था । उनका यहा भी वह हम न जाता और हमारा परिचय अपने रिश्तदारों के रूप में करा देता । मनाहर में पता चला कि बगल से कुछ ही दूर एक गाव में मेरे बानिज के महपाठी चौधरी रामधनमिह का मकान था । रामधनमिह का पता लग जाना ता बहुत ही उपयोगी जान पडा । रामधनमिह भी जयचंद्र जी द्वारा चुन गय गागा में म था परन्तु जयचंद्र जी का ही जिथिलता के कारण निरल्माहित हाकर बैठ गया था । जयचंद्र जी न रामधनमिह का पशावर के समीप मर्नि में जाकर रहन और भीम पार के लागे से मम्पक ज्ञान का काम मँपा था । इससे दो काम हा सकते थे । एक ता उधर से रिवावर पिस्तौल खरीद जा सकत थे दूसर उम रास्त विदेश खामकर म्म जान की भी सम्भावना हा सकती थी ।

चौधरी रामधनमिह बहुत खुलकर आत्मायता से मित्रा । बी० ए० पास कर लन के बाद जमीन जगत का काम उम रुचिकर नहीं गया । मुशीगीरी भी नहीं करना चाहता था इसलिये कानपुर में चमड का काम मिखान वाल सरकारी स्कूल में जूता बनाने की शिक्षा न रहा था । रामधनमिह की यह छाती मा वान उमकी रुद्धिविराधी क्रान्तिकारा

मनोवृत्ति की पर्याप्त परिचायक थी। हरियाणा, गुजरात और मुलन्दगहर के जाट अपने आपका धर्म मानते हैं। गुणधर्म भी उनके राजपूतों में भिन्न नहीं है। ऐसी अवस्था में रामधनमिह का जूता बताने का काम मीखने लगना, उनकी यथायथादी और शालिकागे प्रवृत्ति का प्रमाण नहीं तो क्या था ?

एक दिन अच्छा परिहास हो गया। रामधनमिह के पिता गिम्ताल में भूवेदार हो जाने के बाद पेशवा पावर घर पर ही रह रहे थे। मैं रामधनमिह के यहाँ गया तो माहवी ढंग छोड़कर मीधे-माद बपडे पहने था। रामधन के पिता मुबह अपनी पेंशन लेने तत्पश्चात् मुलन्दगहर गये थे। लौटकर बता रहे थे कि तहसील में उन्होंने एक इन्तहार देखा कि जो आदमी लाट माहव को गाड़ी के नीचे बम चलाने वाले को परखा देगा उसे सरनार बीस हजार रुपया इनाम देगी। वे बताने लगे—इनाम के इन्तहार लगाने में वही ऐसे आदमी पकड़े जायेंगे ? जब पहले में बम चलाने समय माना की दिखाई नहीं दिया तो अब क्या दिखाई देगा ! ऐसे लोग बड़े बरतवी होते हैं। अपने पाम गिदडमिगी (मीदड का मीग) रखते हैं। आदमी के पाम गिदडमिगी हा तो मामने बैठा भी देख नहीं सजता। मैं उनके सामने ही तो बैठा था।

रामधनमिह ने बड़ी गम्भीरता से पूछा, "बच्चा, गिदडमिगी मिल कैसे मरती है ?" भूवेदार माहव ने बताया, "बड़ी मुश्किल में मिलती है। मुना है, वही लाखों गिदड म किमी एक के मीग होता है। यह तो जादूगर लोगों के काम है। एक तरह की वोलाजा ममया।"

रामधनमिह के पिता भूवेदार तो मे ही। पहले महामुद में फ्राम, मैमापोंटामिया के मोर्चा पर अंग्रेज सरकार ने लिये लड भी जाये थे यानी विदेश भ्रमण भी कर आये थे। अंग्रेज सरकार की अपने मैनिको का बौद्धिक स्तर हमसे ऊंचा उठाना उचित नहीं जान पड़ता था।

वायरलेस की दुवारा खोज

प्रशासकीय मन्त्रालय के यहाँ रहने और मैं हमराज की खोज में चला। हमराज वायरलेस में सम्बन्ध रखने वाले हमारे मनी माथी, मुन्नेदेवराज का छोटाभर, इन्द्रपाल के साथ दूसर लाहौर पडयत्र केम में गिरफ्तार हो गये थे। उनमें भी सन्देह ही था कि कोई दूसरा व्यक्ति हमराज के घर जाता तो उसके माता-पिता हमराज का पता बता देने क्योंकि हमराज पर पुलिस के सन्देह की बात के जान चुके थे। घंटे के बारे में कुछ-बात में उनके आनरा ही जाती। मैं स्वयं लायनपुर गया और हमराज की मा मे निता। उन्हें गिराया दिनाया कि हमराज की रक्षा के लिये उसमें मित्रता चाहता हूँ। उन्होंने बताया कि वह बगची में अपने भाई ब्रह्मदेव के यहाँ ठहरा हुआ है। उन्होंने मुझे ब्रह्मदेव का पता दे दिया। ब्रह्मदेव वाकट श्रम के बगची दफ्तर में बरक था।

मैं अकस्मिक के पहुँचने मस्ताह में कराची पहुँचा। ब्रह्मदेव शायद गाड़ीखाना मुहल्ले में, तिमजिल पर एक काठरी में सपनीक रहता था। हमराज वहाँ ही था। हमराज से बात की। उमन वहाँ अब क्या है अब तो करना ही होगा। मैं इन्द्रपान की गलती के लिये अफसोस भी किया अस्तु हमराज तैयार हो गया। उमने कठिनाई बतायी कि कराची में उमर पाम सामान नहीं है। सामान जुटाने में कम से कम एक मास लगेगा। उमन नवम्बर के महीने में कोई तारीख बता दी कि उम दिन या उसके बाद किसी भी दिन मैं आकर उमसे पाच सौ गज तन बिजली की लहरे (किंग्मे) पहुँचाने वाला एक बन्दर ले जा सकूँगा। उम बन्दर के साथ एक शीशी रहेगी। जब तक शीशी रहेगी बन्दर से लहरे न निकलेंगी शीशी को बन्दर से दूर करने ही बन्दर सक्रिय हो जायगा। उमने जिम ढग से बातचीत की उमके इराद और नीयत में मन्देह की कोई गुंजाइश नहीं जान पड़ी।

कराची में गाड़ी पाँच-छ बजे शाम की चलती थी। उभी गाड़ी में लौटा। हैदराबाद के स्टेशन पर रात आठ-माढ़े आठ का समय होगा। देखा कि एक आदमी पगड़ी, धारीदार कोट और मिलवार पहने मेरी तरफ इशारा करके एक दूसरे आदमी से बात कर रहा है। पिछले स्टेशन पर एक टिकट बाबू ने मेरे डिब्बे में आ कर मरमरी तौर पर टिकट चेक किये थे। मेरा भी टिकट देखा था और प्लेटफार्म पर हम आदमी में कुछ बात की थी। उम समय मन्देह नहीं हुआ था। अब मेरा माया ठनका। अनुमान किया, पुलिस का मालूम होगा कि हमराज अपने भाई ब्रह्मदेव के मरान पर है। फरार व्यक्ति का अपने भाई के यहाँ रहना ओखिम मिर लेना ही था। सोचा, वहाँ खुफिया पुलिस वाले पहरा रहे होंगे। मैं भाप नहीं सका परन्तु वहाँ से मेरा पीछा किया गया है। मेरे पाम सामान अधिक न था, केवल छोटा सा बिस्तर और केनवस का सूटकेस। सूटकेस में दो-तीन पुस्तकें और जर्मन के समय बदलने के लिये कपड़े थे। दूसरे आदमी की मुझे दिखाकर धारीदार कोट वाला व्यक्ति प्लेटफार्म के दायी ओर चला गया। यह दूसरा व्यक्ति बालदार ऊँची टोपी पहने था। उमने एक मिगरेट जलाकर कनखियों से मुझे देखते हुये सामने एक चक्कर लगाया और गाड़ के डिब्बे की ओर एक गाड़ी के सामने खड़ा रहा। मेरा भी ध्यान उसकी ओर था। गाड़ी चलने से पहले मैं दरवाजे में खड़ा झाँक रहा था। सोचा, जो हाँगा देखा जायगा, इस गाड़ी से उतर जाऊँ। गाड़ी के चाल पकड़ने से पहले ही मैं दूसरी ओर उतर गया और गाड़ी की गति में उन्टी दिशा में चलने लगा।

गाड़ी निकल गयी तो प्लेटफार्म के अन्त से कुछ इधर ही धारीदार कोट पहने आदमी दिखायी दिया। उमने भी तेज रोशनी में मुझे देख लिया। मुझे आशका हुई कि यह चिल्लाना ही चाहता है, पकड़ो! पकड़ो! इसलिये अपने लम्बे

से बाट की जेब में पड़ी पिस्तौल पर हाथ रख लिया। उस व्यक्ति ने यही दिखाया कि उसने मुझे देखा नहीं। प्लेटफार्म ममाप्त हो जाने के बाद रोजनी कम थी। मैं जगह से विनम्र अपरिचित था। यो ही प्राण बचाने की आशा में चल पड़ा। पीछे भी दबता जा रहा था। बीच-बीच में कदम जाकर देखा कि वह आदमी तेजी से मेरे पीछे चला आ रहा है। बीच में खाली लड़कन थी पर दोनों तरफ गाड़ियां खड़ी थीं। मैं तेजी से चलने लगा और उस आदमी के भी तेजी से चलने की आहट आने लगी। मोचा, इस जनजनी जगह में मैं कहाँ तक चला जाऊँगा? मैं सहसा दो डिब्बों के बीच की जगह में जा खड़ा हुआ। मेरा पीछा करता आदमी और भी तेजी से उस जगह से एक कदम आगे निकल गया। दो गाड़ियों के बीच में होते ही मैंने पिस्तौल कमर से निकाल लिया था परन्तु धोखा नहीं खाया था। पीछे से लपक कर मैंने पिस्तौल को जोर से उसके कान और गाल पर मारा। उसकी पगड़ी गिर पड़ी और वह दोनों हाथों में मिर धाम कर बैठ गया।

कभी तर्क के लिये अवसर तो नहीं होता परन्तु आदमी क्षण भर में सूझ स ऐसा काम कर जाता है जिसमें तर्क की लम्बी शृंखला बीज रूप में ममायी रहती है, जिसे इन्स्टिक्ट कहते हैं। उस समय यदि मैं उसे आगे निकल जाने देकर स्टेशन पर लौट आता तो फिर स्टेशन पर उससे सामना होता। उस समय हैदराबाद (मिध) शहर का मुझे कुछ भी परिचय नहीं था। इतना ही जानता था कि स्टेशन से सब मवानों के ऊपर तिरोंने से लम्बे-लम्बे रोगनदान बने दिखायी देते हैं। स्टेशन पर सामना होने पर वह क्या न करता। पहली बार ही उसने मदद के लिये दूसरों को क्यों नहीं पुकारा यही मनन नहीं करना। वस्तु, उस आदमी के मिर धाम कर बैठने ही मैंने पिस्तौल की नती नाक पर दबाकर कटे परन्तु दबे हुए स्वर में गाली देकर धमकाया, "अभी गौरी मार दूँगा। क्यों पीछे पड़ा है।" वह कुछ बाल न मका। केवल दोनों हाथ जोड़ दिए। गौरी नहीं चलायी। चलाता तो उसकी गूँज में मैं स्वर मुमीवत में पड़ जाता। उसे फिर धमकाया, "खबरदार, जो पीछे आया।"

इसी समय गाड़ी के दूसरी ओर से किसी व्यक्ति के पत्थरों पर चलने की आहट सुनायी दी। शुरू कर गाड़ी के नीचे देखा कि एक आदमी स्टेशन की ओर रेल के हाते की, टीन की तख्तियों की बनी बाट के साथ-साथ चला जा रहा है। उस आदमी ने दो-तीन तख्तियों को टटोल कर देखा। एक तखती ढीली थी। उसे खिमका कर वह बाहर निकल गया। मैं भी दोनों गाड़ियों के बीच की गह में दूसरी तरफ निकल कर उसी जगह में बाहर चला गया। यहाँ सड़क पर अंधेरा था।

परन्तु जाता कहाँ? हैदराबाद में कोई भी परिचय न था। रात का समय। जब

पास मुमाफिगी का कोई सामान भी न रहा था। मेरे टिकट का स्थान और शायद नम्बर भी नोट हो चुका था। टिकट लाहौर तक का लिया था। टिकट फेंक दिया। अपना कोट उतार कर वही अघेरे में ही छोड़ दिया और धोती को दोनहा करके तहमत की तरह बांध लिया। यह भी खयाल आया कि ऐसी पोशाक में गुण्डा ममझ कर ही न पकड़ लिया जाऊँ। मयमे, वडी यात यह थी कि मेरा पीछा करने वाला व्यक्ति यदि फिर मुझे ढूँढ़ने स्टेशन पर आया तो मैं किसी भी तरह नहीं बच सकूँगा पर ऐसा विश्वास था कि वह जायेगा नहीं।

एक कुली से मम्मामट्टा जाने वाली गाड़ी का समय पूछा। अभी एक घंटे की दूर थी। मैं तीसरे दर्जे के मुमाफिग खाने की भीड़ में जा बैठा। गाड़ी के आने की घड़ी बजी तो मम्मामट्टा का टिकट लेकर गाड़ी में जाकर ऊपर की सीट पर धोती ओढ़ कर लेट गया। गाड़ी चल दी। नींद तो भला जल्दी बसा आ जाती पर बच जाने की सान्त्वना अनुभव हुई।

पहली गाड़ी से उतर कर प्रायः सवा घंटे बाद दुबारा गाड़ी में चढ़ जाने तक की बात सोचने लगा। बाइमराय की स्पेशल के नीचे विस्फोट करने के बाद मैं पुलिस की प्रतीक्षा में खड़ा रहा था। लौटने समय पुलिस की गारद में सामना हो जाने पर और दिल्ली स्टेशन पर भी सज्जना नहीं था। हैदराबाद स्टेशन पर इस सवा घंटे में मुझे जितना पसीना आया और जैसे दिल धड़का, वैसा शायद बहुत सख्त मलेरिया का ज्वर होने पर भी न हुआ होगा। इस सवा घंटे की लड़ाई में मैं युद्ध करने या आत्मरक्षण करने नहीं गया था बल्कि प्राण बचाने के लिये भाग रहा था। इस तरह पकड़े जाने समय लड़ने में वीरता का अवसर भी न जान पड़ रहा था। किसी उद्देश्य या सगठन के अग के रूप में आदमी की जो स्थिति बन जाती है वह व्यक्तिगत रूप में नहीं रहती। वही प्रेरणा और साहस का भी स्रोत होती है।

मम्मामट्टा में कोई अज्ञात दिखायी नहीं दी। यहाँ उतर कर लाहौर का नहीं भटिंडा का टिकट ले लिया। इस रास्ते पेमेन्जर गाड़ी रैगिस्तान के बीच से धीमे-धीमे रेंगती हुई जाती है और बहुत समय ले लेती है।

हैदराबाद में अपना पीछा करने वाले व्यक्ति की शकल बार-बार याद आ जाती थी। यह भी खयाल आता कि उसने स्टेशन पर मुझे क्यों ढूँढ़ा। पुलिस के आदमी से इस प्रकार का प्रसंग पड़ने का पहला ही अवसर था। बाद में भी ऐसा अवसर आया बल्कि इसमें भी विफल। तब यह सब जान चुका था कि पिछ कर जाने के बाद पुलिस के लोग माग खा कर आने की बात कह कर, अफसरों के मामले अपनी अयोग्यता और कायरता प्रकट नहीं किया करते। ज्ञाति में सोचने पर अनुमान हुआ कि सम्भव है उन

आदमी ने मेरा पीछा ब्रह्मदेव भवन से न किया हो। १९२८ में अब हम लाग नौजवान भारत सभा के काम में बहुत खुशकर भाग ले रहे थे या १९२९ की जनवरी में जब मैंने और भगवती भाई ने २६ जनवरी की झण्डे की मलामी फाँजी दंग से देने की आयोजना की थी तभी मैं पुलिस के इस आदमी ने मुझे पहचान रखा हो। आशंका थी कि यदि हमारा गिरफ्तार हो जाता है तो मेरा कराची जाना व्यर्थ हो जायगा।

भट्टि के राह देहली पहुँचा ता अवस्था बुरी थी। कपड़े बहुत मैले और कई दिन की बड़ी हुई हज़ामत। जब रोहतक में मैं किमना बनकर रहा था तब भी स्वरूप कुछ ऐसा ही था परन्तु वह जिनबूझ कर बनाया रूप था और अब मज़बूरी थी।

जैसे वारे मुहल्ले में मय फैक्टरी का बड़ा भवन छोड़ दिया जा चुका था। देहली के इंचार्ज कैलाशपति से या भैया से मिलने का कोई ठिकाना मालूम नहीं था। प्रोफेसर नन्दकिशोर निगम के यहाँ जाकर ही कुछ पता लग सकता था। देहली तक पहुँचते पहुँचते द्वारा टिकट खरीदने के कारण भेरी जेब में शायद ६ पैसे ही बचे रहे थे। स्टेशन में यमुना किनारे हिन्दू होस्टल में प्रोफेसर निगम के भवन तक जाने के लिये तागा भी न कर सकता था। क्वार की तीखी धूप थी। पैदल ही हिन्दू कालिज के होस्टल तक गया। अवमग्नश कैलाशपति माइकल पर बोर्डिंग से बाहर निकलता दिखायी द गया। वम फैक्टरी के प्रसंग में कह चुका हूँ कि उन दिनों वह १९२८-२९ का कैलाशपति न रहा था कि देहली के जाड़े में बिना स्वेटर के घूमता रहे और स्वेटर दे दिया जाने पर स्वतः पहन कर दूसरे माथी का दे दे। वह खूब बुराई कलफ किये साफ कपड़े पहने था। उससे पोमेड-श्रीम की सुगन्ध आ रही थी। आँखों पर धूप का चश्मा। वही रूप देख कर मैं आज़ाद से कहा करता था कि ठंडी को जवानों चढ़ रही है।

अपनी उस अवस्था में मुझे उमका निगार बहुत खला। मैं उससे बहुत तिरस्कार से बोला। वह गम्भीर बना रहा। उसने सक्षिप्त-मा उत्तर दिया,—“इस समय यहाँ आज़ाद या निगम कोई नहीं है। आज़ाद कानपुर चले गये हैं।”

मैंने अपने माथे हुई घटना संक्षेप में बता कर बहुत अधिकार से उससे रुपये मांगे।

“उन समय तो नहीं है।” उसने शायद मेरे तिरस्कार के प्रतिकार में उत्तर दे दिया।

पैदल देहली गहर लौटना पड़ा। कहा जाता ? धर्मार्थगम गुप्त के यहाँ जाने पर उनसे मैं बहुत नाराज़ होती थी। अजमेरी दरवाजे पर महाशय कृष्ण जी के यहाँ जाना उचित नहीं था। बहावलपुर रोड के प्रसंग में यह बता ही चुका हूँ कि महाशय कृष्ण जी के भवन की तलाशी हो चुकी थी।

पाम मुमाफिरी का कोई मामान भी न रहा था। मेरे टिकट का स्थान और शायद नम्बर भी नोट हो चुका था। टिकट लाहौर तक का लिया था। टिकट फेंक दिया। अपना बाँट उतार कर वही अंधेरे में ही छोड़ दिया और धोती को दोतहा करके तहमत की तरह बांध लिया। यह भी खयाल आया कि ऐसी पोशाक में गुप्ता समझ कर ही न पकड़ लिया जाऊँ। सबसे बड़ी बात यह थी कि मेरा पीछा करने वाला व्यक्ति यदि फिर मुझे ढूँढ़ने स्टेशन पर आया तो मैं किसी भी तरह नहीं बच सकता पर ऐसा विश्वास था कि वह आयेगा नहीं।

एक कुली से सम्मामट्टा जाने वाली गाड़ी का समय पूछा। अभी एक घंटे की देर थी। मैं तीसरे दर्जे के मुमाफिर खाने की भीड़ में जा बैठा। गाड़ी के आने की घटी बजी तो सम्मामट्टा का टिकट लेकर गाड़ी में जाकर ऊपर की सीट पर धोती ओढ़ कर लट गया। गाड़ी चल दी। नींद ता भला जरूरी क्या आ जाती पर बच जाने की सान्त्वना अनुभव हुई।

पहली गाड़ी से उतर कर प्रायः सवा घंटे बाद दुवारा गाड़ी में चढ़ जाने तक की बात माचने लगा। वाइमराय की स्पशल के नीचे बिस्फोट करने के बाद मैं पुलिस की प्रतीक्षा में खड़ा रहा था। लौटने समय पुलिस की गारद में सामना हो जान पर और दिल्ली स्टेशन पर भी ज़िज़्वा नहीं था। हैदराबाद स्टेशन पर इस सवा घंटे में मुझे जितना पसीना आया और जैसे दिल धड़का, वैसा शायद बहुत मल्ल मलेरिया का ज्वर होने पर भी न हुआ हागा। इस सवा घंटे की लड़ाई में मैं युद्ध करने या आक्रमण करने नहीं गया था बल्कि प्राण बचाने के लिये भाग रहा था। इस तरह पकड़े जाते समय लड़ने में वीरता का अवसर भी न जान पड़ रहा था। किसी उद्देश्य या संगठन के अग के रूप में आदमी की जो स्थिति बन जाती है वह व्यक्तिगत रूप में नहीं रहती। वही प्रेरणा और साहस का भी स्रोत होती है।

सम्मामट्टा में कोई आशका दिखायी नहीं दी। यहाँ उतर कर लाहौर का नहीं भट्टिडा का टिकट ले लिया। इस रास्ते पेंमेन्जर गाड़ी रंगिस्तान के बीच से धीम-धीमे रंगती हुई जाती है और बहुत समय ले लेती है।

हैदराबाद में अपना पाछा करने वाले व्यक्ति की शक्ल बार-बार याद आ जाती थी। यह भी खयाल आना कि उमने स्टेशन पर मुझे क्यों ढूँढ़ा। पुलिस के आदमी में इस प्रकार का प्रेम पड़ने का पहला ही अवसर था। बाद में भी ऐसा अवसर आया कि इसमें भी विवट। तब यह सब जान चुका था कि पिट कर जाने के बाद पुलिस के लोग मात्र खा कर जाने की बात कह कर, अपमग के सामने अपनी अयोग्यता और कायरता प्रकट नहीं किया करते। शानि में सोचन पर अनुमान हुआ कि सम्भव है उन

आदमी ने मेरा पीछा ब्रह्मादेव मकान में न किया हों। १९२८ में अब हम लोग नीजवान भारत सभा के काम में बहुत खुलकर भाग ले रहे थे या १९२९ की जनवरी में जब मैंने और भगवती भाई ने २६ जनवरी को झण्डे की सत्तामी फाँजी ढग से देने की आयोजना की थी तभी से पुनिम के इस आदमी ने मुझे पहचान रखा हों। आशना थी कि यदि हमराज गिरफ्तार हों जाता है तो मेरा बगची जाना व्यर्थ हो जायगा।

भटिंडे की राह देहली पहुँचा तो अचम्ब्या घुसी थी। बपड़े बहुत मैले और कई दिन की बट्टी हुई दृश्यामत। जब रोहतक में मैं किमना बनकर रहा था तब भी स्वरूप कुछ ऐसा ही था परन्तु वह जानबूझ कर बनाया रूप था और अब मजबूरी थी।

छड़े वाले मुहल्ले में मय फैक्टरी का बड़ा मकान छोड़ दिया जा चुका था। देहली के इंचार्ज बंलाशपति से या भैया से मिलने का कोई ठिकाना मालूम नहीं था। प्रोफेसर नन्दकिशोर निगम के यहाँ जाकर ही कुछ पता लग सकता था। देहली तक पहुँचते पहुँचते दुमराग टिकट खरीदने के कारण मेरी जेब में शायद ६ पैसे ही बच रहे थे। स्टेशन में यमुना किनारे हिन्दू होस्टल में प्रोफेसर निगम के मकान तक जाने के लिये ताला भी न बर सकता था। बवार की तीखी धूप थी। पैदल ही हिन्दू कालिज के होस्टल तक गया। अचमरवण बंलाशपति माइकल पर बोर्डिंग से बाहर निकलता दिखायी द गया। कम फैक्टरी के प्रसंग में कह चुका हूँ कि उन दिनों वह १९२८-२९ का बंलाशपति न रहा था कि देहली के जाड़े में बिना स्वेटर के घूमता रहे और स्वेटर दे दिया जाने पर स्वतः पहन कर दूसरे माथी को दे दे। वह खूब बुराई बलफ किये साफ बपड़े पहने था। उससे पोमेंड-श्रीम की मुगन्ध आ रही थी। आँखों पर धूप का चमका। वही रूप देख कर मैं आज़ाद से कहा करता था कि ठंडी को जवानी चढ़ रही है।

अपनी उम अचम्ब्या में मुझे उमका मिगार बहुत खला। मैं उससे बहुत तिरस्कार से बोला। वह गम्भीर बना रहा। उसने मक्षिप्त-मा उत्तर दिया,—“इस समय यहाँ आज़ाद या निगम कोई नहीं है। आज़ाद कानपुर चले गये हैं।”

मैंने अपने माथे हुई घटना संक्षेप में बता कर बहुत अधिकार से उससे रपये मागे।

‘इस समय तो नहीं है।’ उसने शायद मेरे तिरस्कार के प्रतिकार में उत्तर दे दिया।

पैदल देहली शहर लौटना पड़ा। कहा जाता ? खयालीराम गुप्त के यहाँ जाने पर उनकी मा बहुत नाराज होनी थी। अजमेरी दरवाजे पर महाशय कृष्ण जी के यहाँ जाना उचित नहीं था। बहावनपुर राउ के प्रसंग में यह बना ही चुका हूँ कि महाशय कृष्ण जी के मकान की तलाशी हो चुकी थी।

भूख इधर-उधर घूम रहा था। भूख में अधिक बेचैन मन को कैलाशपति के व्यवहार में हुआ। ६ पैमे पाम हो तो जादमी चना-चबेना चबापर समय बाट सकता है पर भूख में अधिक चिन्ता थी कि बानपुर कैसे पहुँचूंगा। भूख भूली हुई थी। उन दिनों मिगरेट-मिगार पीने की आइत बहुत कम थी परन्तु जाने क्या सूझा कि मैंने जामा ममजिद के पाम एक दुकान से ६ पैमे में एक मिगार खरीद लिया और मध्या के अंधेरे में परेड के मैदान में बैठ कर पीने लगा। कैलाशपति पर गुस्सा इस अधिकार में था कि आपस में चाहे जितना मतभेद या लड़ाई हो हम लोग एक-दूसरे की बठिनार्ड और खतरे की उपेक्षा नहीं कर सकते थे। खैर मिगार पीने में चकर-मा आ गया। जोर की उबकाई आने लगी। ममजिद के समीप एक नल में खाली पेट में बहुत-सा पानी पी लिया तो तबीयत और खराब हो गयी। फिर परेड में जा बैठा। तब खयाल आया मैं बहुत मूर्खता कर रहा हूँ। मेरी कमर में पिस्तौल है यदि मुझे ऐसे लेटे देख कर ही पुलिस वाले जवारागर्दी में चालान कर दें तो ?

पचास वर्ष के लम्बे जीवन में मैंने बहुत कुछ देखा और अनुभव किया है परन्तु पैमा न होने के कारण भूखे रहन का उस दिन केवल एक ही अवसर आया। सोचा—महाशय कृष्ण जी के यहाँ जाना ही पड़ेगा। उठा और अजमेरी गेट की ओर चल दिया। रास्ता चावडी बाजार और फतेहपुरी के बीच में होकर जाता था। मैं राशन मिनेमा के पाम से गुजर रहा था, रात के नौ या माडे नौ बजे होंगे। उन दिना इस भाग में सड़क के दोनों ओर बहुत ही सस्त किस्म की वेश्याओ व कोठे रहते थे। बाजार प्रायः मूना हा रहा था। मुझे धीमे-धीमे जान दखकर वेश्याएँ शायद मुझे गाहक समझ दोनों ओर से पुकारन लगी “अरे इधर आ इधर आ जा।” नोचा—इन्हे भी शायद मरी ही तरह भूख लगी होगी। यदि चला जाऊ तो इनमें क्या बातचीत होगी ? यह अनुभव मरे मन में इतना गहरा बैठ गया कि कभी भूल नहीं सकता। बाद में १९३८ में मैंने इस अनुभव की याद में एक छोटी सी कहानी ‘दुखी-दुखी’ लिखी थी जो प्रायः ही पाठकों को बहुत पसंद आयी है।

महाशय कृष्ण जी के यहाँ जाना ही पड़ा। बघर पर ही थे। मुझे अचानक और ऐसी अवस्था में देखकर देखने ही रह गये। उनमें क्षमा सी मांगी, “मुझे यहाँ नहीं आना चाहिए था परन्तु बहुत ही मजबूरी में आया हूँ।” उनमें कुछ माफ़ कपड़ों और रुपयों के लिये कहा। कृष्ण जी की जादत बहुत कुछ पूछने और जिरह करने की थी पर उस दिन उन्होंने बिना कुछ पूछे-ताछे कपड़े और रुपये दे दिये। वही हजामत बनाकर, नहा-धोकर कपड़े बदल लिये। उनके बहा जान पर भाभी खाना तो जरूर ही खिलाती थी और बर्गनता से।

मैं आज़ाद को हूँदने कानपुर चन दिया। आज़ाद भैया ने कानपुर में एक खास पता बनाया था कि आवश्यकता होने पर वहाँ ठहर भी सकता हूँ। लगभग मध्या समय कानपुर पहुँचा था। चुन्नीमज गया। वहाँ गुलजारीलाल का मकान ढूँढा। गुलजारीलाल उधर के वदन के लम्बे में आदमी थे। रंग गेहूँ और लम्बी-लम्बी मूँछें। यह याद नहीं कि मैंने किस नाम से आज़ाद का पता पूछा पर वे समझ गये। बहुत भावुकता और गहराई में मेरी ओर पल भर देखा और बोले, “हाँ ठीक है, बैठिये।”

एक कोठरी और आगन का मकान था। वे अकेले ही रहते थे। गुलजारीलाल ने मुझसे बात नहीं की। खाट पर कपड़ा बिछा कर बैठा दिया और स्वयं तुरन्त आगन में बने चौके में बैठकर एक कटहल काटने लगे। मैंने आज़ाद तक संदेश पहुँचाने की बात याद दिलाई। गुलजारीलाल बोले, “पहले आप खाना खा लीजिये।” उनमें जल्दी खाने की आवश्यकता न होने और तबतलुफ न करने की बात कही पर वे नहीं मान। कटहल काट कर उन्होंने चूल्हे पर चढ़ा दिया। आटा गूँथने लगे। उन्हें आटा पूरिया के लिये बड़ा गूँथते देखा तो फिर कष्ट न करने का अनुरोध किया परन्तु वे नहीं मान। खूब याद है, कड़ाई नहीं थी, उन्होंने गहर तवे पर खूब घी छोड़कर पूरिया तली और फिर मुझे बहुत थढ़ा से आमन पर बैठाकर खाना खिलाया। उससे पहले यू० पी० म रहने का अवसर नहीं हुआ था। कटहल की तरकारी उमी दिन पहली बार खायी थी या कभी उससे पहले भी बात याद नहीं। मैं जब भी कटहल की तरकारी देखता हूँ, मुझे गुलजारीलाल की रसोई याद आ जाती है। खाने के बाद मेरे जिह्व करने पर भी उन्होंने मुझे थाली नहीं धोने दी।

खाना खिला कर वे आज़ाद का खबर देने गये। भैया साढ़े नौ-दस तक आ गये। हम दोनों बात करने लगे तो गुलजारीलाल स्वयं ही परे जाकर बैठ गये। गुलजारीलाल कानपुर म्युनिमिपैलिटी की छिड़काव करने वाली मोटर के ड्राइवर थे। इसके बाद एक ही बार और उनसे मुलाकात हुई। उनकी पहली मुलाकात की स्मृति मस्तिष्क पर इतनी गहरी है कि पच्चीस वर्ष बाद भी उनका चेहरा याद है। आज़ाद के ऐसे कई निजी विश्वस्त लोग थे। कराची में हमराज के वायदे का और फिर रास्ते की दुर्घटना का पूरा हान भैया का बताया। यदि हमराज गिरफ्तार हो गया होता तो अब तक तो पत्रों में समाचार आ ही जाना चाहिये था फिर भी हम लोग उसका समाचार जानने के लिये कई दिन तक नित्य सुबह अखबार की प्रतीक्षा करते रहते।

अक्टूबर के अन्त में २२-३० तारीख हंगी, दिल्ली में पिछती रात मध्या समय बैलागपति के गिरफ्तार हो जाने का समाचार पत्रों में प्रकाशित हुआ। उन दिनों बैलागपति दिवनी में कोई विशेष काम नहीं कर रहा था। हाँ, आज़ाद का उसमें अजमेर

में एन मनो एनगत (मन्ये के चिये उकैती) की सम्भावना बतायी थी, जिसके लिये वह एक-दो बार बहा गया भी था और मदनगोपाल को बहा देखभाल के लिये छोड़ आया था। दिल्ली में उसके विशेष आर्थिक कठिनाई में होने का भी कारण नहीं था। कैलाशपति की गिरफ्तारी छूटी वाली के बाजार में अपने मकान की गली में ही हुई थी। गिरफ्तारी के समय उसके पास रिवाल्वर भी था परन्तु उसने अपने बचाव का या पकड़न वालों पर चोट करने का कोई प्रयत्न नहीं किया। यह समाचार सुन कर आज़ाद ने बड़ी निराशा से कहा “यह साले ठंडी भी गये।” ठंडीप्रसाद कैलाशपति का उपनाम था।

कैलाशपति की गिरफ्तारी के समय उसके चुपचाप गिरफ्तार हो जाने से तो निराशा हुई ही थी परन्तु मैंने भैया में यह भी कहा कि मुझे तो उसके मुखविर बत जाने की भी आशंका है। भैया को ऐसा लगा कि यह मैं कैलाशपति के प्रति व्यक्तिगत विरक्ति के कारण कह रहा हूँ। मैंने अपनी बात स्पष्ट करके कहा कि यदि कैलाशपति वगम भर पहले गिरफ्तार हो गया होता तो मुझे ऐसी आशंका न होती परन्तु पिछले दिना उसमें मुझे एक ग्लानि उत्पन्न करने वाली विलामिता-सी दिखाई देती रही थी। आज़ाद इससे क्या समझते? कैलाशपति बगैरह न भी तो आज़ाद से दिल्ली बम फैक्टरी के दिनों में मेरी विलामिता और फिजूलखर्ची की शिकायत की थी। यह चर्चा मैं पहले भी कर चुका हूँ। वह विलामिता थी, लगातार आठ-दस घण्टे पित्रिक एमिड बनाते समय, उसकी बिपैनी गैम से मिरदर्द हो जाने पर घण्टे भर खुले टांग में घूम लेना और फिर किसी रेस्टोरा में जाकर आइसक्रीम खा लेना। वास्तव में विलामिता किसी वस्तु या व्यवहार में नहीं, दृष्टिकोण में ही होती है।

बहुत ही जल्दी, पाचवें ही दिन दिल्ली में धन्वन्तरी की भी गिरफ्तारी का समाचार मिला। धन्वन्तरी मुखदेवराज के साथ टांगे पर बैठा चादनी चौक से जा रहा था। पुलिस उस पहचान कर पीछा करती आ रही थी। अपन लिय उपयुक्त स्थान देख कर पुलिस ने उसे घेर लिया और ‘पकड़ो’ ‘पकड़ा’ का शोर मचा दिया। धन्वन्तरी ने रिवाल्वर निकाल कर पुलिस पर गोली चलायी। पुलिस के आदमी को चाट भी आयी। धन्वन्तरी दम-पन्द्रह बंदम भागा भी परन्तु पकड़ो-पकड़ा के शोर से चादनी चौक में लाठी लेकर गस्त करते रहने वाले एक मिपाही ने उसे भागत दख कर उस पर लाठी का भरपूर बारा बर दिया। धन्वन्तरी गिर कर पुलिस के काबू आ गया। मुखदेवराज ने भी यदि पुलिस पर गाली चलायी हानी और दोना साथ मिल कर लट्टे हाते तो क्या हाता, यह उस समय हम खयाल नहीं आया। उस समय तक साथी का छोड़ अपन प्राण बचाने के लिये भाग जान की यह मुखदेवराज की दूसरी हरकत थी।

कैलाशपति की गिरफ्तारी के सप्ताह भर में बाइगम साबुनी, खयालीराम गुप्त,

गिरवरमिह, विमल प्रसाद जैन आदि की गिरफ्तारियां शुरू हो गयीं। दिल्ली में तो हम लोगों के लिये स्थिति खतरनाक हो गयी, दूसरी जगह भी इसका प्रभाव अच्छा नहीं पड़ रहा था। आज़ाद ने मुझे परामर्श दिया कि मैं कानपुर आकर ही रहूँ और अपनी स्वतंत्र जगह बना लूँ तो अच्छा हो। कानपुर में उन समय तक मेरे अपने कोई मूल नहीं थे। भैया ने कुछ दिन के लिये मुनीराम जी शर्मा 'मोम' के यहाँ मेरे और प्रकाशवती के लिये प्रबन्ध कर दिया। मुनीराम जी उन दिनों कानपुर में गंगा किनारे परमट घाट पर रहते थे और डी० ए० बी० कानेज में हिन्दी के अध्यापक थे। अब भी वे डी० ए० बी० क लेज में ही हैं। सब ओर घटाघट गिरफ्तारियां होते समय मुनीराम जी ने खूब जान-बूझ कर हमें शरण दी थी, कि हम लोग बंजर हैं और हमें शरण देने का क्या परिणाम हो सकता है।

मुनीराम जी का मकान परमट घाट के सिंग पर ठीक मट्ठ पर ही था इसलिए मैं दूसरा प्रबन्ध करने की चिन्ता में था। कानपुर के गवर्नमेंट नेदर वरिंग स्कूल का पता लेकर चौधरी रामधनमिह से मिलने पहुँचा। रामधनमिह वाडिंग में रहते थे परन्तु हमारी सहायता करने के लिये उन्होंने दो ही दिन में चुन्नीगज के हाथों में दूसरी मजिन पर एक मकान ढूँढ़ लिया और हम लोग वहाँ चले गये।

बंशानि के गिरफ्तार हो जाने से अजमेर में डबैली नहीं हो सकी। आज़ाद ने कई दिन बल्कि दो-तीन मास से बीरभद्र को आर्थिक समस्या का उपाय करने के लिये एक डबैली की व्यवस्था करने की जिम्मेदारी सौंपी हुई थी। आर्थिक कठिनाई हम लोगों को बनी ही रहती थी। व्यापक मार्गजनिक आधार न होने के कारण कांग्रेस या कम्युनिस्ट पार्टी की तरह धन संग्रह किया नहीं जा सकता था। राष्ट्रीय भावना रखने वाले ऐसे लोग जो मो-मो मो रूपया दे सकने की स्थिति में थे, उन पर गांधी जी के हमें भटके हुए देशभक्त बता देने का भी प्रभाव था। ऐसे लोग हमें आज़ाद देशभक्त समझ कर हमारे दर्शन तो करना चाहते थे परन्तु हमें आर्थिक सहायता देना उचित नहीं समझते थे। इसमें खतरा तो था ही किम पर गांधी जी भी श्रान्तिकारियों को सहायता देने का निषेध करते थे। ऐसे लोग सहायता देने समय हमारी व्यक्तिगत आवश्यकताओं को ही ध्यान में रखते थे। वे देशभक्तों की सहायता तो करना चाहते थे परन्तु मजसूर श्रान्तिकारी आन्दोलन की नहीं। ऐसी मनोवृत्ति का बहुत अच्छा उदाहरण बाबू (गजपति) पुरपोतमदाम जो टडन का व्यवहार था। बाबू माण्डमें बा के बाद दिसम्बर १९२८ की है।

माण्डमें बा के बाद दल के लोगों को लाहौर में निज़ाम में जाने आदि के निम्न करने की आज्ञा दी। पुरपोतमदाम जी टडन उन दिनों पत्राव नेशनल बैंक, लाहौर के मैनेजर थे। वेन जज्जद आठ मो रूपये मासिक था जो रुपये के उस समय के मूल्य

ये विचार में आज (१९५५ में) तीन-माह तीन हजार रुपया होना चाहिये। टडन जी लाला लाजपतराय जी की कोठी के बगल की बाड़ी में एक ही हाते में रहते थे। उसी हाते में द्वारकादाम पुस्तकालय था। कानपुर के प्रसिद्ध मजदूर नेता राजाराम जी शास्त्री द्वारकादाम पुस्तकालय के लाइब्रेरियन थे। आजाद और शास्त्रीजी का बनारस से पुराना परिचय था। शास्त्री जी, भगतसिंह, मुख्तार, मुसे और बहुत सों लोगों को भी जानते थे। आजाद ने शास्त्री जी से कह कर टडन जी से मिलने का समय नियत कर लिया था। टडन जी ने कोई भय या शिंशक न प्रकट की थी। आजाद आप तो उन्होंने आजाद की पीठ पर हाथ फेर कर कहा, "तुम्हारे डग और सिद्धान्त का समर्थन तो हम नहीं कर सकते परन्तु तुम देशभक्त और शूरवीर जरूर हो।"

आजाद के लिये किसी में कुछ मागना बहुत ही कठिन काम था। फिर भी विवशता में आर्थिक सहायता की बात कही। टडन जी ने उमम भी सकोच नहीं किया। तुरन्त बिटिया का बुलाया और दस रुपया ला देने के लिये कह दिया। यह ता हा ही नहीं सकता था कि ऐसी परिस्थिति में आजाद की आँखों में मुखें डोरे न फिर गये हो। इस घटना की चर्चा करते समय ही उन्हें शोध आ जाता था पर टडन जी के प्रति आदर और शिष्टाचार के कारण गम खा जाने के अतिरिक्त और चारा ही क्या था? इस उल्लेख का अभिप्राय यह है कि टडन जी का जैसा त्यागी जीवन रहा है, उससे वृषणता की बात माँची नहीं जा सकती। उस समय वे काफी समर्थ भी थे। उनका विचार में आजाद की आवश्यकता इससे अधिक और क्या होती? ऐसे ही अनुभवों के कारण आजाद या हम लोग राजनैतिक डकैती के लिये विवश हो जाते थे।

घास कर १९३० के अन्त में, लन्दन में गोलमेज कान्फ्रेंस द्वारा सरकार में सम्झौते की बात चल रही थी। अंग्रेज सरकार ने गालमेज कान्फ्रेंस में कांग्रेस को भी निमन्त्रण दिया था और खयाल था कि इस बातचीत से मन्तोपजनक स्वराज्य की रूप-रखा निकल जायेगी। ऐसी अवस्था में कांग्रेसी राष्ट्रीय भावना रखने वाले लोग आन्तिकारियों का सहायता देकर व्यर्थ का व्याघात खड़ा करने में भला क्यों म्हयोग देते?

कानपुर में धन कार्य

दल विकट आर्थिक कठिनाई में था। आजाद बार-बार वीरभद्र से ही 'मनी एक्शन' (धन कार्य) का प्रवन्ध करने के लिये कह रहे थे। हम लोग डकैती शब्द पसन्द नहीं करते थे। मजबूरी हो जाने पर धन के लिये वैसा काम करना पड़ता था उसे मनी एक्शन या धन कार्य ही कहते थे। इस काम का धोत्र वीरभद्र पर डालने का एक कारण यह भी था कि आजाद आजमाना चाहते थे कि वीरभद्र जान बचाने

की ही फिक्र में तो नहीं। मेरे मामले में तो उन्हें वीरभद्र पर मन्देह था ही। वीरभद्र जिम्मेदारी डाली जाने पर हमी तो भर लेता परन्तु ठीक समय आने पर कोई अलघ्य बाधा बताकर टाल जाता या कांग्रेसी मामले में गिरफ्तार होकर हवालात पहुँच जाता और कुछ दिन बाद अन्य कांग्रेसियों के साथ ही छूट आता। यह निश्चय हो जाने पर कि वीरभद्र मचमुच दल को धोखा दे रहा है, आजाद उसे दण्ड देना चाहते थे। ऐसा ही मन्देह दल के एक और पुगने साथी सतगुरुदयाल अवस्थी के प्रति भी उन्हें हो रहा था। शायद पिछले (मेरे) उदाहरण के कारण इस बार आजाद इन लोगों को अपनी सफाई का अवसर जरूर देना चाहते थे। इस समय लाहौर पड़्यव का फैमला मुना दिया गया था। भगतसिंह मुज्जदेव और राजगुरु को फामी का दण्ड मुनाया गया था पर दो एक आदमी बरी भी हो गये थे। इनमें कानपुर के सुरेन्द्र पांडे भी थे। सुरेन्द्र पांडे लौट कर आजाद से मिले और फिर दल का काम करने की इच्छा प्रकट की। सुरेन्द्र पांडे उत्तर प्रदेश, खामरु कानपुर में दल का काम आरम्भ होने के समय में साथ थे। इसके अलावा डेढ़ बरस सब साथियों के साथ जेल में सामूहिक अध्ययन और विचार करके लाँटे थे। उनका सहयोग और परामर्श उस समय दल के लिये उपयोगी जान पड़ा।

आजाद ने वीरभद्र तिवारी और सतगुरुदयाल अवस्थी दोनों को ही सदस्य भेजा कि वे जाकर अपन व्यवहार की सफाई दें। उस समय कोई केन्द्रीय समिति तो थी नहीं। सम्भवतः सुरेन्द्र और आजाद के ही सामन यह बात हुई होगी। आजाद के सदस्य के उत्तर में अवस्थी ने पत्र लिख कर उत्तर दिया कि उस पर किये गये सदेह झूठे और निराधार हैं पर मिलने नहीं आया। वीरभद्र स्वयं आया। आजाद ने उससे मुझे भेद मिलने के मामले में भी प्रश्न किया। मैंने तो इस विषय में कभी उसका नाम नहीं लिया था परन्तु वह नेकनीयती में भेद दे देने की बात बकूल गया। हमारे जबसरो पर जान बचाने के लिये शिथिलता दिखाने के आरोप के उत्तर में उसने विश्वास दिलाया कि भविष्य में ऐसी शिकायत का मौका नहीं आयगा।

वीरभद्र ने कानपुर, नयागज म, जहा दालमण्डी है, चमडे के एक व्यापारी खाजे की गद्दी पर धन कार्य की योजना बनायी। बताया कि उस व्यापारी के यहा तिजोरी में ४०-५० हजार से लेकर लाख तक नकद रहता है। इस काम के लिये दिन और सूर्यास्त का समय भी निश्चित हो गया। भैया ने वीरभद्र को चतावनी दी, “देखो, ठीक समय पर कोई अड़गा न बता देना या जेल में न फिसल जाना।” फिर वही बात हुई। न जान कैसे वीरभद्र फिर सत्याग्रह में गिरफ्तार हो गया।

आजाद ने निश्चय कर लिया था कि इस बार काम टलेगा नहीं। जगह देख ली

गयी। प्रबन्ध ऐसा किया गया था कि बीरभद्र न हो तो भी काम न रहे। आज़ाद निश्चित समय माधियों को माइनों पर लेकर खोजे के महा पट्टेच गये। तीनों माइनों नीचे जीने के दरवाजे पर छोड़ दी और दो माधी पिम्तीन निय नीचे रहे कि इस बीच ऊपर कोई न जा पावे। ऊपर आज़ाद, सुरेन्द्र पांडे और शालिग्राम को लेकर गये।

गद्दी पर तोड़ियल खाजे के अतिरिक्त दो मुनीम थे। आज़ाद ने पिम्तीन दिखा कर तिजोरी की चाबी मागी। मालिक ने चिन्ताने के लिये मुँह खोल कर लम्बी सास भरी। आज़ाद का धप्पट उमरे पुले हुये गान पर कुछ उदासा जीर में ही पड़ गया और डाट कर उन्होंने कहा 'बुण' पुनार की चिलाहट खोजे के गले में ही रह गयी और मुँह भी खुला ही रह गया।

मुनीमों ने मामन तीन पिस्तौल देख कर तिजोरी की चाबी तुरन्त निदान दी। तिजोरी खोल कर जो कुछ था एक थैले में समेट लिया गया। मुनीम जात रहे। चलते समय टेलीफोन तोड़ दिया गया। सब कांड समाप्त हो जाने पर भी खाजा मालिक की मलबटों पड़ी हुई तोड़ पर रसे गोल-गोल चेहरे का मुँह खुला ही रहा और वह वैसे ही निश्चल बना रहा। आशका हुई चेह्रोंश ही गया होगा पर दूसरे दिन समाचार पत्रों से पता चला कि उसके होश फिर लौट ही नहीं। इस कांड में निराशाजनक बात यह रही कि अपनी जगह लौट आने पर थैले में से कुन ग्यारह सौ रुपया ही निकला आज़ाद को तो इस बात के लिये भी बीरभद्र पर ही श्राध आया कि क्या बेकार-मी जगह उसने इस काम के लिये बताया दी थी परन्तु समाचार पत्रों का भी कहना था कि बयोगवश उमी दिन दोपहर बाद खाज न लगभग एक लाख रुपया बैंक भिजवा दिया था। अचवारो की टीका टिप्पणी में इस काम को बहुत ही दुस्साहमिक और चानुर्यपूर्ण बताया गया था क्योंकि खाज की गद्दी के पिछवाड़े कुछ ही बदम पर उस समय नई सड़क पर बड़ी कातवाली थी और नयागज में तीन मकानों के बाद एक छाटी पुलिस चौकी थी। जो भी हो, इस घटना से भैया को विश्वास हो गया कि बीरभद्र दल का धोखा देता है।

शहीद शालिग्राम

कैलाशपति की गिरफ्तारी के बाद भी आज़ाद दिल्ली को बिलकुल छोड़ देने के लिये तैयार नहीं थे। उन्होंने दिल्ली से प्रोफेसर नन्दकिशोर निगम को मलाह करने के लिये बुलाया था। ऐसी बातचीत के समय आज़ाद किसी समझदार आदमी को साथ रखते ही थे। इन दिनों सुरेन्द्र पांडे से ही अधिक परामर्श किया करते थे। सुरेन्द्र पांडे पुलिस की नजरों में बचे रहने के लिये अपना मकान छोड़ कर बानपुर में गंगा के किनारे ऊपर की आर, नवाबगज में एक बगिया में बिराये पर लिये हुए छोटे में मकान में

शालिग्राम शुक्ल के साथ रहते थे।

शालिग्राम शुक्ल उसमें कुछ दिन पहले दूधगाई में खूब भाग लेता रहा था। कानपुर में दूधगाई ऐना ही सगठन था जैसी नाहौर में नौजवान भागत सभा थी। दूधगाई के लोग बर्दी पहन कर कबायद बर्गर भी करते थे और राष्ट्रीय आंदोलन में भाग लेते थे। किसी एक अवसर पर पुलिस वालों के हस्तक्षेप करने पर शुक्ल और उसके एक साथी ने पुलिस वालों को पीट दिया था। पुलिस शुक्ल को गिरफ्तार करना चाहती थी। शुक्ल दल के छोटे-मोटे कामों में पहले भी सहयोग देता ही था। जब वह पुलिस की नजरों से बच कर बिल्कुल दल का ही काम करने लग गया था और नवाबगंज में गुरेन्द्र पांडे के साथ ही रहता था।

आजाद ने निगम और पांडे में मिलने का समय तबके ६ बजे और स्थान डी० ए० बी० कॉलेज के सामने ग्रीन पार्क में नियत किया था। पांडे को निश्चित स्थान पर आने का काम शालिग्राम शुक्ल के जिम्मे था। घड़ी इन लोगों के पास नहीं थी। समय में पिछड़ न जाने के खयाल में यह लोग काफी तड़के, अंग्रेज रहत चल दिये थे। खालटोनी की हानत उन दिनों उजाड़-सी थी। सड़क पर खूब गहर खांचे पड़े रहते थे। पांडे और शुक्ल साइकलो पर आ रहे थे। एक गहरे खांच में पांडे की साइकल का अगला पहिया पड़ने से जोर का झटका लगा। हैडल पर रखी साइकल का पम्प गिर कर पहिये की मोखों में अड गया। कई मोखें टूट गयी और पहिया टेड़ा हो गया। यह लोग ग्रीन पार्क तक पैदल ही पहुँचे।

यह लोग ग्रीन पार्क पहुँचे तो अभी ६ बजने में काफी समय जान पड़ा। शालिग्राम ने पांडे से कहा, "हा सकता हूँ कहीं आगे भी जाना पड़े। डी० ए० बी० कॉलेज के बोर्डिंग में जान-पहचान वाले लड़के हैं। तुम यहाँ ही ठहरो। मैं टूटी साइकल बदलवा कर दूंगी लाता हूँ।" पांडे का ग्रीन पार्क के परमट की ओर के कोने पर छोड़ कर शुक्ल स्वयं टूटी साइकल ले कर बोर्डिंग के दरवाजे की ओर चला दिया। शुक्ल कॉलेज की इमारत के अन्त में बोर्डिंग के फाटक के पास पहुँचा ही था कि पांडे को उस ओर से विनो की टाचें स फेंकी रोगनी दिखाई दी और फिर शुक्ल की पुकार सुनाई दी, "Beware ! Beware !" (सावधान ! सावधान !) इसी समय एक पिस्तौल की गोली चली और फिर मुरत ही राउफल में गोली चलान का घमाका।

हुआ यह कि बोर्डिंग के फाटक के सामने ग्रीन पार्क के कोने पर आग्निविधारी फोर्स का दस्तर था जहाँ मगसत्र गोरा मिपाही पहरे पर तैनात रहता था। जिस समय शुक्ल यहाँ पहुँचा, जाने किस कारण वहाँ खुफिया पुलिस का इस्पेक्टर शम्भूनाथ दो-तीन सिपाहियों के साथ मौजूद था। इन लोगों ने शुक्ल पर रोजनी फेंक कर उसे पहचान

लिया। इस्पक्टर उसे पकड़ना चाहता था। शुक्ल ने आगे भाग जाने की कोशिश की पर माइकल टूटी हाने के कारण विवश था। हाथपाई हुई। एक कान्टेबल या इन्स्पेक्टर ने छोटा डंडा शालिग्राम के सिर में मार दिया। इसी समय शालिग्राम ने पुकार कर चेतावनी दी थी क्योंकि एक ओर पाउंटे था और दूसरी ओर में आजाद के आने की भी आशा थी। घिर जाने-पर शुक्ल ने जेब से पिस्तौल निकाल कर सामना किया। उसकी गोली एन मिपाही की जाघ में लगी। इस्पक्टर और तीनों मिपाही शरण के लिये आग्जिलियरी फोर्स के दफ्तर में घुस गये। शुक्ल साइकल छोड़ कर भागने लगा। यह देख कर ड्यूटी पर खड़े गोरे सिपाही ने शुक्ल की पीठ में राइफल से गोली मार दी। शुक्ल मड़क पर गिर पड़ा।

आग्जिलियरी फोर्स के दफ्तर में जाकर इस्पेक्टर ने फिर बाहर आने में पहले बोटवाली में फोन कर और महायता के लिये दूसरे मशम्व मिपाहियों को बुला लिया। इस काम में दम-पन्द्रह मिनट लगे ही होंगे। शुक्ल पीठ में राइफल की गोली से घायल होकर आग्जिलियरी फोर्स के दफ्तर के सामने पड़ा था। एक ओर उसकी साइकल पड़ी थी। इसी बीच आजाद साइकल पर उस स्थान से ग्रीन पार्क के परमट की ओर जाने बोलने पर पहुँचने के लिये गुजरे। उन्होंने एक जल्मी नौजवान और साइकल सड़क पर इधर-उधर पड़ी हुई तो देखी पर यह अनुमान न कर सके कि वह कोई अपना आदमी होगा। ग्रीन पार्क के बोलने पर किसी का न पाकर वे परमट घाट पर पड़ित मुशोराम जी के मकान पर पहुँचे। सुरेन्द्र पांडे शुक्ल की सावधानी की खलवार और बाद में पिस्तौल और राइफल की आवाजें सुनकर अपनी जगह पर खड़े रहना व्यर्थ और आपद्जनक समझ वहाँ से मुजीराम जी के यहाँ चला गया था। पांडे की बात सुनकर आजाद को अनुमान हो गया कि आग्जिलियरी फोर्स के दरवाजे पर गिरा पड़ा आदमी शालिग्राम शुक्ल ही था। आजाद और पांडे का अनुमान था कि शुक्ल राइफल की गोली से मारा गया है। खैर, अब क्या हो सकता था।

इनके बात करते-करते फिर बॉर्डिंग के फाटक की ओर से गालिया चरने और चिल्लाने की आवाजें सुनाई दी और फिर बिल्कुल सन्नाटा छा गया। जिस आजाद बॉर्डिंग के फाटक के सामने से गुजरे थे, शालिग्राम घायल तो था परन्तु अभी सचेत था। उसने आजाद को जाते भी देखा होगा परन्तु उसने सहायता के लिये चिल्लाया या पुकारा नहीं। दम साथे रहा कि आजाद व प्रति किसी को सन्देह न हो लेकिन चार-पाँच मिनट बाद जब सशस्त्र मिपाहियों के आ जाने पर पुनिस उसे मरा समझ कर उठाने के लिये उसके समीप आयी तो उसने फिर तीन-चार गालिया चलायी और दो और मिपाहिया का घायल कर दिया। सिपाही चिल्लाकर पीछे हट गये और कुछ

दल की रक्षा के लिये आजाद के प्रयत्न

दूर से उम पर गोलिया चराने लगे । उसके झिलकुल निश्चल हा जाने पर ही पुलिस उसका शरीर एक गाड़ी में उठा कर ले गयी । शालिग्राम शुक्ल का नाम किसी पड़्यत केस में नहीं आया, कभी उसके नाम की जय नहीं पुकारी गयी परन्तु धैर्य और वीरता में वह हमारे किसी भी वीर साथी से कम नहीं था ।

वराल में प्रकाशवती को आराम और सुविधा तो सब थी परन्तु सतोष नहीं था । वे काम में महयाग देने के लिये हम लोगों के साथ ही रहना चाहती थी । मैं एक सुरक्षित स्थान जमाने की चिन्ता में था । कुछ साथी इलाहाबाद में रहते थे । उन लोगों से मलाह-मजबिरा करन आजाद भैया के साथ इलाहाबाद गया था । इलाहाबाद में अचानक पलदेव जी चौबे से मुलाकात हो गयी ।

वलदेव जी से परिचय लाहौर से ही था । वे लाला लाजपतराय जी के 'लाल-मेवक मजल' (मर्वेन्डम आफ पीपुल्स मोसायटी) के मदम्य थे । आजीवन देशसेवा का व्रत लिय हुए । परम गांधीवादी और बाबू पुम्पोत्तमदाम जी टडन के परम अनुयायी ।

वलदेव चौबे इलाहाबाद में गंगापार, टडन जी के निर्देश में हिन्दी विद्यापीठ चला रहे थे । यहाँ ग्रामीण विद्यार्थियों को निशुल्क शिक्षा और भोजन दिया जाता था । विद्यापीठ एक प्राचीन मन्दिर और उसके साथ बने बड़े पक्के मकान में थी । आम-यास मौल डेड मीन तक कोई बस्ती नहीं, घोर सुनसान । चौबे जी आत्मीयता से मिन । वे मेरे फरार होने या मुकदमे की बाबत सब कुछ जानने थे । उनसे पूछा, "यदि कभी जम्हरत पड़ जाय तो आप के यहाँ शरण मिन सकेंगी ?"

"अरे बाह !" चौबे जी ने उत्तर दिया, "घर तुम्हारा है । हमसे जो बन पड़े । तुम जान दे रहे हो अपनी ।"

यह बात इसलिये कह रहा हूँ कि यद्यपि गांधी जी भ्रान्तिकारियों की घोर निन्दा करते रहते थे परन्तु गांधीवादिया के मन में, गांधी जी द्वारा हम लोगों के कामा की निन्दा के बावजूद, हम लोगों के प्रति सदा ही एक अनुराग और आदर पाया । इलाहाबाद में गठ दिल्ली और लाहौर के गांधीआश्रम या खहरभडार हम लोगों के सदाश भेजने और पाने के नियमित बड़े थे । विशेषकर उत्तर प्रान्त में गहीद मणीन्द्र के भाई प्रभाम वैनर्जी आदि वधुओं के सहयोग के कारण । लाहौर के खहर भडार में जसवनमिह हमारा कॉलिज का सहपाठी ही था । जसबतमिह को हम लोगों की गतिविधि बहुत कुछ मालूम रहती थी । पूर्णरूप से तो वह हम लोगों में मिल नहीं सका उसका कारण यही था कि उसकी दृष्टि में हम लोग काफी चतुर और बुद्धिमान नहीं थे । परन्तु महापता उससे मिलती ही रहती थी ।

अगु, मैं और प्रकाशवती कुछ दिन के लिये वलदेव चौबे जी की विद्यापीठ में जा

टिक्के । जाड़े के दिन थे इमलिये पुराने ढग की मोटी दीवार और बिना रोशनदान की कोठड़ी में मोने में भी परेगानी नहीं होती थी । बिद्यापीठ क्योंकि दान के आधार पर चन रही थी इमलिये विद्यार्थियों को नाश्ते में प्रायः ही बाजरे का दनिया, दोपहर के आहार में बाजरे की राटी और एक दाल या माग मिलता था । चौबे जी स्वयं और उनकी दम-वारह वर्ष की पुत्री माधवी भी यही खाते थे परन्तु हम दोनों के लिये चौबे जी कुछ भवे और फल ले आते थे । इमने हमें बहुत मकोच अनुभव होता था ।

मैं प्रायः ही इलाहाबाद नगर में साथियों में मिलन-जुलने और काम के चक्कर में रात नौ-दस बजे लौटता था । उस समय यमुना के घाट पर नाव नहीं मिल सकती थी इमलिये यमुना के पुल से होकर लौटने में तीन-माडे तीन मील का चक्कर पड़ जाता था । माइकिल थी इमलिये कोई कष्ट नहीं जान पड़ता था । एक रात में लौटा तो समीप की वस्ती से भय और आशका का हल्ला सुनाई दे रहा था, जैसे डाका पड़ रहा हो । बिद्यापीठ पहुँच कर चौबे जी को बहुत परेशान पाया । कारण यह था कि पड़ोस के किमी गाव में एक भैंसा पागल हो गया था और मड़क पर आने-जाते लोगों पर आक्रमण कर रहा था । चौबे जी को भय था कि मैं अंधेरे में भैंसे की छपट में न आ जाऊँ । या भी इस उत्पात में सभी आशक्ति थे । मैंने मुझाया कि ऐसी बात है तो उस भैंसे को गोली मार देनी चाहिये ।

चौबे जी ने माच कर कहा, 'पागल भैंसे को गोली मारने के लिये जाने में भी तो खतरा है ।'

मैंने स्वीकार किया, "खतरा तो जरूर है पर यो भी तो बीसियों जानों को खतरा है ।' भैंसा दा-चार झोपड़ियाँ गिरा भी चुका था । भैंसे को गोली मारने के लिये जान पर लागो का ध्यान आकर्षित होने की आशका तो थी पर उस समय यह कर्त्तव्य जान पड़ा । चौबे जी से बात की, मेरे पास पिस्तौल तो है परन्तु पिस्तौल में गोली मारने के लिये भैंसे के बहुत समीप जाना पड़ेगा और पिस्तौल की गोली भैंसे का क्या बिगाड़ेगी ? मामूली-भा घाव हो जायगा भैंसा और बिगड़ेगा ।"

"बन्दूक तो है पर बहुत दिन से ऐसे ही रखी है ।" बहुत मोच कर चौबे जी ने कहा ।

मैंने आग्रह किया, "वहाँ हैं, बन्दूक देखें तो । कारतूस भी हैं ?"

चौबे जी ने उत्तर दिया, "भाई यह सब क्या होता है सो मालूम नहीं । देख लो ।"

चौबे जी दिया लेकर एक अंधेरी कोठड़ी से लाल कपड़े की लम्बी थैली में लिपटी बन्दूक उठा लाया । उसे खोल कर देखा तो जगल लगी हुई एक नाली की गज में बारूद भरने वाली बंदूक थी । शामद मराठो के जमाने की । गोली-बारूद कुछ नहीं । माच भरने का गज जरूर था । मन में बहुत खेद हुआ । यह थी अंग्रेजी राज की नीति ।

अपने प्रति विद्रोह हो मरने की कोई भी सम्भावना न रहने देने के लिये उस सरकार ने इन दो के लोगों को जिनका निस्महाय बना दिया था और गांधी जी राष्ट्र की उसी निस्महाय अवस्था को आत्मिक शक्ति का नाम दे रहे थे। यही बात चौवे जी से कह कर मैंने कहा, "तो फिर चौवे जी, अहिंसा के आत्मिक बल में ही उस भैंस का हृदय परिवर्तन किया जाये।" चौवे जी ने विष्वाम की शक्ति के प्रति मेरे अविश्वास से दुखी होकर एक गहरी सांस में उत्तर दिया, "भाई विश्वास की बात है।"

लैमिंगटन रोड गोलीकांड

प्रथम साहीर पंडित का मामला पंजाब के गवर्नर की आज्ञा से एक विशेष अदालत को सौंप दिया गया था। अभिप्राय था कि छोटी अदालत और मेसन अदालत की कार्यवाही में अधिक समय न लगे। इस विशेष अदालत का मेसन अदालत के अधिकार वर्तमान फाँसी तक की मर्जा देने तक का अधिकार दे दिया गया था। इस अदालत ने १९३० अक्टूबर मास के अन्त में भगतसिंह, मुखर्जी और राजगुरु को फाँसी की और जेल में माथियों जिव वर्मा, जयदेव कपूर, महावीरसिंह आदि को आजन्म काले पानी और बटुकेश्वर दत्त को चौदह वर्ष की मर्जा सुना दी थी। हम लोग इस अवसर पर कुछ विरोध प्रकट करना चाहते थे परन्तु पंजाब में दूसरे पंडित के माथियों के भी निष्पत्ति हो जाने पर स्थिति बहुत कमजोर हो चुकी थी। वही बात उत्तर प्रदेश में भी थी। आजाद का विचार था पंजाब और उत्तर प्रदेश में पुलिस के बहुत चौकस हो जाने के कारण दक्षिण में ही कुछ क्यो न किया जाये। उसने आन्दोलन की व्यापकता भी देखी।

गदर पार्टी के समय के एक बहुत पुराने शक्तिकारी साथी पृथ्वीसिंह आजन्म कारागार की मर्जा पाकर मद्रास जेल में थे। उन्हें अमरावती जेल में बदला जा रहा था। लगभग अमानुषिक साहस से वे बेडिया पहने ही चलती गाड़ी में बूढ़ गये थे। बूढ़ कर बच गये थे और वरसों में भेस बदले गुजरात में स्वामीराव के नाम में अखाड़े खोले बना कर युवकों में स्वास्थ्य-मुधार, व्यायाम और राष्ट्रीय भावना का प्रचार भी कर रहे थे परन्तु ऐसे ढंग में कि पुलिस को खटकें नहीं। पृथ्वीसिंह के गुजरात में होने की बातें दल को मालूम थी। धन्वन्तरी उनसे मिल भी चुका था। उनके अनुभव से नाम उठाने के लिये और दल के काम में उनका सहयोग पाने के लिये उनसे अनुरोध किया गया। धन्वन्तरी स्वामीराव को दराहाबाद में आये। वहाँ आजाद से उनकी मुलाकात हुई। स्वामीराव ने गुजरात और महाराष्ट्र में काम चालू करने की जिम्मेवारी ले ली। कुछ मास बीत चुके थे पर अभी वहाँ कुछ ही नहीं पाया था।

दुर्गा भी पानपुर में थी। दल की निष्क्रियता उन्हें अचर रह गई थी। वे काम में

मंत्रिय याग दना चाहती थी। उस समय उत्तर भारत में पदों का रिवाज आज की अपेक्षा नहीं अधिक और बड़ा था। किसी स्त्री का धूम-फिर कर काम करना ध्यान आकर्षित नियमिना न रहता। लोग ऐसी महिला के मायके और मगुराल दोनों की ही योज नियमिना न रह सकते थे। गुजरात और महाराष्ट्र के मगुराल बेन्द्र बम्बई में पदों का रिवाज तब भी अधिक न था। आज्ञाद ने यही उचित समझा कि भाभी बम्बई जाकर स्वामीराव और उनके दूसरे साथियों को काम बढ़ाने की प्रेरणा और सहयोग दे।

दुर्गा भाभी के बम्बई पहुँचने के बाद तुरन्त ही एक बड़ा कांड करने की बात सोची गयी। यह कांड था लाहौर पड़्यत्त के लोगों को दी गयी मजाओं के विरोध में बम्बई के गवर्नर हेंरी को गोली मारने का निश्चय। हेली पंजाब में गवर्नरी के समय भी बहुत दमन कर चुका था। उसने नियम याजना बनाने का काम स्वयं स्वामीराव और स्थानीय साथियों के हाथ में था।

दुर्गा भाभी के विषय अवस्था में वानपुर लौटने पर इस योजना का व्यौरा सुन कर हम लोगों को आश्चर्य ही हुआ था कि सफलता की आशा कैसे कर ली गयी थी? बम्बई गवर्नमेंट हाउस के भीतर जाकर गवर्नर को गोली मारने का विचार था। गवर्नर सुबह आठ-नों बजे नाश्ते के बाद बरामदे में बैठ कर अखबार पढ़ा करता था। निश्चय था कि दुर्गा भाभी पारसी लेडी के वेश में, एक उधार मागी हुई मोटर गाड़ी में गवर्नमेंट हाउस में चली जायेंगी। अपना कांड गवर्नर के सामने भेजेंगी। जब गवर्नर उन्हें मिलने के लिये बुलायेगा, वे उसे गोली मार देंगी।

प्रश्न उठा कि दुर्गा भाभी के साथ दूसरा कौन व्यक्ति जायेगा? दुर्गा भाभी ने कहा कि दूसरा आदमी स्वामीराव रहे। स्वामीराव का विचार था कि वे भाभी के साथ न जाकर रक्षा के लिये पीछे रहें। जब भाभी और दूसरा साथी भागने लगे और पुनिम उनका पीछा करे ता वे उनकी रक्षा के लिये लड़ें। भाभी ने आग्रह किया, नहीं इसरी कोई जरूरत नहीं। स्वामीराव को साथ ही रहना चाहिये। अस्तु

विम्वय कि योजना बनाने वालों को यह भी मालूम न था कि किसी गवर्नमेंट हाउस में हर एक गाड़ी को चले जाने की इजाजत नहीं होती थी। कई दिन पहले इजाजत मागी जाती थी और आवश्यक पूछताछ के बाद प्रार्थी का भीतर जाने की आज्ञा मिलती थी। दुर्गा भाभी योजना बनाने वालों के भरोसे निश्चित दिन की प्रतीक्षा करती रही। जब तारीखें टलने लगी तो उन्होंने आपत्ति की। आखिर एक दिन निश्चय हो ही गया। स्वामीराव के साथी वैशम्पायन ने (विश्वनाथ गंगाधर वैशम्पायन नहीं रघुनाथ वैशम्पायन) एक बड़े सेठ स बात की और देशसेवा के काम के लिये मोटरगाड़ी माँग लाये। मग्रा हुआ मैनिंग ड्राइवर वापटेगाड़ी चलाने के लिये बैठा। स्वामीराव ड्राइवर के साथ आगे थे। पीछे दुर्गा भाभी और मुखदेवराज भरे हुये पिस्तौल लेकर बैठे। गाड़ी गवर्नमेंट हाउस

को और चनी गाड़ी भीतर बँस जाती इसलिए 'पाटक' के मामले में तिकन गयी। स्वामीराव के आदेश में दो-तीन बार ऐसे ही चक्कर काटे गये। उस दिन मामाबाबू हिम के एक चौकड़े 'भीनरती' पर गाड़ियों का बेनिंग भी हो रहा था। शायद माइमों की पड़ताल के लिये नम्बर नोट किये जा रहे थे। गाड़ी दो-तीन बार उमी चौक में गुज़र गयी और फिर स्वामीराव के आदेश में नीचे मैरीन ड्राइव, फोर्ट, कोलाबा, भायखना, दादर, माहिम जाने वहाँ-वहाँ दिन भर घूमती रही। दुर्गा भाभी को जिद्द चड़ी हुई थी कि काम उमी दिन पूरा हो। वे अगले दिन पर टाल देने के लिये तैयार नहीं थी।

गाड़ी को बम्बई की सड़कों पर घूमते-घूमते शाम का अँधेरा हो गया। गाड़ी सैमिगटन रोड से जा रही थी और ग्राट रोड लीफना चाहती थी। वहाँ आमदग्न की निगरानी करने वाले पुलिस के मिपाही ने पहले ग्राट रोड पर से जाने वाली गाड़ियों का राह देने के लिये सैमिगटन रोड से आने-जाने वाली गाड़ियों को रोक दिया। स्वामीराव ने थ्रों से चौराहे के बीच खड़े पुलिस के मिपाही की ओर देख कर हुक्म दे दिया, "फायर (गोली दाग दो)।" दुर्गा भाभी और मुखदेवराज हैगन। वे स्वामीराव की ओर देख कर चुप रह गये।

अस्तु, गाड़ी को रान्ता मिला। गाड़ी सैमिगटन रोड पुलिस स्टेशन में कुछ कदम आगे, जहाँ अब 'नाज़' मिनमा है, स्वामीराव की आज्ञा से खड़ी हो गयी। उन दिनों बम्बई की पुलिस में बहुत से गोरें मार्जेंट रहते थे। पुलिस स्टेशन से दो सार्जेंट अपनी स्त्रियों या प्रेमिकाओं की बाँहों में बाँहें डाले सड़क के साथ की पटरी पर चले जा रहे थे। इनमें से एक जोड़ा गाड़ी की बगल समीप आ गया। स्वामीराव ने फिर आज्ञा दी, "शूट (गोली दागो)।" इस बार दुर्गा भाभी और मुखदेवराज ने गोली चना दी। सोचा होगा, गवर्नर न मही कोई अग्रेज तो है। विस्तोल की गोलीदाँ गोरें सार्जेंट की जाँघ में और उसकी स्त्री की बाँह में लगी। स्वामीराव की आज्ञा से मोटर दौड़ पड़ी।

जन्मी हो जाने वाले जोड़े के पीछे आने वाले सार्जेंट ने समीप ही खड़ी एक मोटर लेकर गाड़ी का पीछा किया पर फीजी ड्राइवर गाड़ी को बचा ही ले गया। मोटर आधी रात तक इधर-उधर चक्कर काट कर दल के स्थान पर पहुँची। दुर्गा भाभी का चार वर्ष का पुत्र शची बम्बई में साथ ही था। दुर्गा भाभी न शची को साथ लेकर बाबा मावरकर के मकान पर पहुँच कर अनुरोध किया, "दो-चार दिन में लौट कर आऊँगी, तब तक इसे रख लीजिये।" और यह लोग मोटर में कन्याण तक जा कर झाँसी की जाती गाड़ी में चढ़ गये।

अगले जिन पलों में गत सध्या का समाचार छपा। समाचार में यह भी था कि पुलिस को गोली मारने वाली एक महिला थी। बाबा मावरकर ने स्थिति भाँप कर

गची को अपने यहां रखना उचित न समझा और वैगम्भायन के यहां भिजवा दिया। दुर्गा भाभी बानपुर पहुंची तो हम स्वयं घटना के विषे बहुत धिन्न थी लेकिन उनके बम्बई में लौट आने में स्वामीराव की जहमत तो टन गयी।

इसने कुछ वर्ष बाद पृथ्वीमिह गांधी जी में मिले और उन्हें अपना वास्तविक परिचय दिया। गांधी जी ने उन्हें पुत्रिग को आत्म-समर्पण करने की माताह देकर यह आश्वासन भी दिया कि यदि वे मशमूर ज्ञानि का मार्ग छोड़ कर गांधीवादी कार्यक्रम में सहयोग देने का निश्चय कर लें तो गांधी जी अपने प्रभाव में उन्हें सराफ में मुआसी दिवाने का भी यत्न करेंगे। पृथ्वीमिह ने गांधी जी का परामर्श मान लिया। बाद में निश्चय पर कि पृथ्वीमिह गांधी जी के साथ गांधी आश्रम में ही रहना सरकार ने उन्हें मुआसी द दी।

पृथ्वीमिह कई वर्ष गांधी आश्रम में रहे पर गांधी जी के निर्देश में काम करने रहे। स्वराज्य के पश्चात् वे गांधी आश्रम छोड़ कर अपना पृथक् काम करने लगे। बाद में बम्बई में पृथ्वीमिह में परिचय होना पर उन्होंने मुझे एक रोचक घटना सुनाई। गांधी जी ने पृथ्वीमिह को उम्माहित किया था कि वे आपबीती लिखें और गांधी जी उम पुस्तक की भूमिका या परिचय लिखकर किसी प्रकाशक को पुस्तक प्रकाशित कर देने की सिफारिश कर देंगे। ऐसा होने में पुस्तक की पचास हजार या साठ प्रतिपात्रिक जाना कोई बड़ी बात न थी। पृथ्वीमिह ने आपबीती लिखी पर उसे देखकर गांधी जी ने भूमिका या परिचय लिखना स्वीकार न किया। गांधी जी का प्रयोजन था कि पृथ्वीमिह पश्चात्ताप की भावना में पुस्तक लिखें परन्तु पृथ्वीमिह के मन में गांधी जी के वर्षों के सहवास में अपने पहले विश्वास के लिये पश्चात्ताप न हुआ था बल्कि उतने वर्ष गांधी जी के निर्देश में बिना जेन में कोई मतोप भी नहीं हुआ। उन दिनों वे गांधीवादी कांग्रेसी कार्यक्रम की अपेक्षा कम्युनिस्ट पार्टी के ही कार्यक्रम से आकर्षित थे।

नवम्बर के महीने में चामत्कारिक शक्ति का वैज्ञानिक पदार्थ देने के लिये हमराज वायरलेस द्वारा बताया तारीख आ रही थी। भैया आजाद ने कहा, यह तारीख मत चूको, बराबरी हो ही जाओ। मैं फिर बानपुर में बगची के लिये चला। इस बार शुरू में ही भटिण्डा से सम्मामट्टा के रास्ते गया। हमराज पुरानी जगह अपने भाई ब्रह्मदेव के यहाँ ही था। उसने कहा कि चीज तैयार है, बल तुम्हें दे दूंगा। दूसरे दिन उसने मुझे बम्बई रंग के लग्न पदार्थ से भरी एक छोटी पर चौड़ी बोतल दे दी। बोतल के शीशे के डाट पर मोम और कपड़ा लगाकर उसे सुरक्षित कर दिया गया था। साथ एक छाटी-सी शीशी भी थी। उसने बताया कि छोटी शीशी बोतल के साथ रखने में बोतल की शक्ति (निरण) शांत रहेगी। छोटी शीशी बोतल से दो गज से अधिक दूर

ले जाने पर बोनल में पाच सौ गज दूर तक पहुंचन वाली बिजली की तहरे उत्पन्न होने लगेगी। मैं चाहता कि उसका परीक्षण उसी के सामने अपने हाथ में कर लूं पर हमराज ने आश्वामन दिलाया, 'विश्वाम रग्यो, देहन्ती में जैसे परीक्षण करते थे वैसे ही जब चाहा करके देख लेना। यहा मेरी भाभी और भाई के मामने कुछ करना ठीक नहीं।' मैं उसकी बात पर अविश्वाम करके उसके विरुद्ध और कर भी क्या सकता था ?

हमराज का दिया मामान लेकर मैं बहुत उल्थाह में लौटा। किसी खतरे की आशंका न रहे इस विचार से कराची से ममुद्र के गस्त बम्बई होकर सोंटन का निश्चय किया। जपन खयाल में यह लम्बा रास्ता इमलिय चुना था कि निगपद होगा पर यह मेरा अज्ञान ही था। दा दिन तो ममुद्र में लग गय। जहाज में तीसरे दर्जे में डेक पर ही सफर कर रहा था। महयानिया की बातचीत से पता लगा कि बम्बई में चुगी पर जेजो और मामान की भयंकर तनाजी होगी। जहाज बीच में एक-दो जगह रुकता हुआ जाता था। लोग प्रायः ही चुगी की चीजें चोरी से ले जाने का यत्न किया करते थे। यह मुना ता प्राण सूख गये। चुगी वालों की इस बोंतल के विषय में क्या बताया जा सकता था ? उस खाला जाता तो हमराज के कथनानुसार वह व्यर्थ हो जाती और फिर अपनी जेब में जो पिस्तौल था उसका क्या जवाब होता ? पर चलते जहाज में मैं लौटा भी तो जा नहीं सकता था। मोचा, भयंकर भूल हो गयी। अब लौटने या बचाव का कोई रास्ता नहीं था। चुगी वाला द्वारा चेकिंग के विकट क्षण की प्रतीक्षा करने लगा। निश्चय था, बिना किसी कारण के गोली चलाकर, स्मगलर ममज्ञा जाकर प्राण देना ही बदा है। जहाज पर दा दिन मन बहुत दुखी रहा। जान पड़ता था, चूहा बनकर चूहेदानी में आ फँसा हूँ, अपने अज्ञान के लिये पछताता रहा।

बम्बई बन्दरगाह पर बचकर निकल जाने की राह नहीं थी। कम से कम मैं ता स्थान से परिचित भी न था। यदि कोई आशा थी तो माहम से निर्दोष होने के अभिनय से ही। वही किया। दूसरे मुसाफिरो से कुछ धक्का-मुक्की कर अपना सूटकेस चुगी वालों के सामने रख कर प्रार्थना की, 'माहम, इसे जल्दी देख लीजिये मुझे स्टेशन में ये ही गाड़ी पकड़नी है।' चुगी का बाबू मेरे तहाकर रखे मैं बपटो को उलटन-पलटन लगा। मैं भाव रहा था कि अब इमने मरी जेब टटानी या सूटकेस की तह में हाथ डाला और मैं गान्धी चलायी पर मरी उतावली और स्वयं सूटकेस खाल देन के डग न बाबू का समाधान हो गया। उसने सूटकेस बन्द करके उस पर खडिया से पाम का निशान बना दिया। जान बची।

कानपुर पहुँचा। भैया और मैं बड़ी उमर में बैठती लेकर परीक्षण करने बैठे। परिणाम कुछ न हुआ। दूसरा बत्त और बैटरी लेकर आजमाया। फिर वही बात।

शची को अपने महा रखना उचित न समझा जीर वैगम्पादन के महा भिजवा दिया। दुर्गा भाभी कानपुर पहुँची तो इस व्यर्थ घटना के लिये बहुत खिन्न थी लेकिन उनके बम्बई से लौट आने में म्यामीराव की जहमत तो टल गयी।

इसके कुछ वर्ष बाद पृथ्वीसिंह गांधी जी से मिले और उन्हें अपना वान्तविक परिचय दिया। गांधी जी ने उन्हें पुनर्जन्म को आत्म-ममर्षण करने की सलाह देकर यह आश्वसन भी दिया कि यदि वे मणस्व शान्ति का मार्ग छोड़ कर गांधीवादी कार्यक्रम में सहभाग देने का निश्चय कर ले तो गांधी जी अपने प्रभाव में उन्हें सरकार से मुआफ़ी दिलाने का भी यत्न करेंगे। पृथ्वीसिंह ने गांधी जी का परामर्श मान लिया। शायद इस निश्चय पर कि पृथ्वीसिंह गांधी जी के साथ गांधी आश्रम में ही रहेंगे, सरकार ने उन्हें मुआफ़ी द दी।

पृथ्वीसिंह कई वर्ष गांधी आश्रम में रह कर गांधी जी के निर्देश में काम करने रहे। स्वराज्य के पश्चात् वे गांधी आश्रम छोड़ कर अपना पृथक् काम करने लगे। बाद में बम्बई में पृथ्वीसिंह से परिचय होने पर उन्होंने मुझे एक रोचक घटना सुनाई। गांधी जी ने पृथ्वीसिंह को उत्साहित किया था कि वे आपबीती लिखें और गांधी जी उस पुस्तक की भूमिका या परिचय लिखकर किसी प्रकाशक को पुस्तक प्रकाशित कर देने की मिफारिश कर देंगे। ऐसा होना उस पुस्तक की पचान हजार या लाख प्रतिपात्रिक जाना कोई बड़ी बात नहीं। पृथ्वीसिंह ने आपबीती लिखी पर उसे देखकर गांधी जी ने भूमिका या परिचय लिखना स्वीकार न किया। गांधी जी का प्रयोजन था कि पृथ्वीसिंह पश्चात्ताप की भावना में पुस्तक लिखें परन्तु पृथ्वीसिंह के मन में गांधी जी के वर्षों के महावास से अपने पहले विश्वास के लिये पश्चात्ताप न हुआ था बल्कि उतने वर्ष गांधी जी के निर्देश में बिता लेने से कोई मतोप भी नहीं हुआ। उन दिनों वे गांधीवादी कांग्रेसी कार्यक्रम की अपेक्षा कम्युनिस्ट पार्टी के ही कार्यक्रम से आकर्षित थे।

नवम्बर के महीने में चामत्कारिक शक्ति का वैज्ञानिक पदार्थ देने के लिये हमराज वायरलेस द्वारा बतायी तारीख आ रही थी। भैया आजाद ने कहा, यह तारीख मत चूको, कराची हो ही जाओ। मैं फिर कानपुर से कराची के लिये चला। इस बार शुरू में ही भट्टिण्डा में मम्मामट्टा के गमने गया। हमराज पुरानी जगह अपने भाई ब्रह्मदेव के यहाँ ही था। उसने कहा कि चीज तैयार है, कल तुम्हें दे दूंगा। दूसरे दिन उसने मुझे बत्थई रंग के तरल पदार्थ से भरी एक छोटी पर चीड़ी बोतल दे दी। बोतल के शीशे के डाट पर मोम और कपड़ा लगाकर उस सुरक्षित कर दिया गया था। साथ एक छोटी-सी शीशी भी थी। उसने बताया कि छोटी शीशी बोतल के साथ रखने में बोतल की शक्ति (चिरण) शांत रहेगी। छोटी शीशी बोतल से दो गज से अधिक दूर

ले जान पर वीनन से पाब सी गज दूर तक पहुचने वाली विजली की लहरें उत्पन्न होने लगेंगी। मैं चाहता हूँ उसका परीक्षण उसी के सामने अपने हाथ में कर लूँ पर हमराज न आश्वानन दिलाया, 'निश्वास रखो, देहली में जैसे परीक्षण करते थे वैसे ही अब चाहकर देख लेना। यहाँ मेरी भाभी और भाई के मामले कुछ करना ठीक नहीं।' मैं उनकी बात पर अविश्वाम नरके उसक विरुद्ध और कर भी क्या सकता था ?

हमराज का दिया मामान लेकर मैं बहुत उत्साह में लौटा। किसी खतरे की आशंका न रह इस विचार से कराची से समुद्र के गमन बम्बई होकर लौटने का निश्चय किया। अपने खयाल में यह लम्बा रास्ता इसलिये चुना था कि निगपद होगा पर यह मेरा अज्ञान ही था। दो दिन तो समुद्र में लग गया। जहाज में तीसरे दर्जे में डेक पर ही मगर कर रहा था। सहयात्रियों की बातचीत से पता लगा कि बम्बई में चुगी पर जब तीस मामान की भयकर तलाशी होगी। जहाज बीच में एक-दो जगह रुकता हुआ जाना था। लाग प्राय ही चुगी की चीजें चोरी से ले जाने का यत्न किया करते थे। यह सुना तो प्राण सूख गये। चुगी वालों को इस बातल के विषय में क्या बताया जा सकता था ? उस खोना जाता तो हमराज के कथनानुसार वह व्यर्थ हो जाती और फिर अपनी जब म जो पिस्तौल या उमका क्या जवाब होता ? पर चलते जहाज में मे लोच भी तो जा नहीं सकता था। मोचा, भयकर भून हो गयी। अत्र लौटने या बचाव का कोई रास्ता नहीं था। चुगी वाला द्वारा चेकिंग के विकट क्षण की प्रतीक्षा करने लगा। निश्चय था, बिना किसी कारण के गोली चलाकर, स्मग्गर ममसा जाकर प्राण देना ही दश है। जहाज पर दो दिन मन बहुत दुखी रहा। जान पड़ता था, चुहा बनकर चूटेदानी में आ पैसा हूँ, अपने अज्ञान के लिये पछताता रहा।

बम्बई बन्दरगाह पर बचकर निकल जाने की राह नहीं थी। कम से कम मैं तो स्थान में परिचित भी न था। यदि कोई आशा थी तो माहम में निर्दोष होने के अभिनय से ही। वहाँ किया। हमारे मुसाफिरो से कुछ धक्का-मुक्की कर अपना सूटकेस चुगी बनाने के मामले रख कर प्रार्थना की, "माहम, इसे जल्दी देख लीजिये मुझे स्टेशन से य ही गाड़ी पकड़नी है।" चुगी का बाबू मेरे तहाकर रने मैंने कपटो को उलटन-पलटन लगा। मैं माच रहा था कि अब उमन मरी जब टटोली या सूटकेस की तह में हाथ लगा और मैंन गानो चनायी पर मेरी उतावली और स्वयं सूटकेस खोल देन के डग म बाबू का ममाधान हो गया। उमन सूटकेस बन्द करके उम पर खडिया से पाम का निशान उतर दिया। जान बची।

रानपुर पहुँच। पैसा और मैं बड़ी उमम में बैठती लेकर परीक्षण करन बैठे। परिणाम कुछ न हुआ। उमम दब और बैटरी लेकर आजमाया। फिर वही दान।

भैया ने बोनन को उठाकर कोने में दीवार पर दे भाग। इसके बाद हम लोगों ने फिर हमराज वायरलेस को परेशान नहीं किया या उसमें परेशान नहीं हुए। १९४६ के बाद हमराज ने अपने वायरलेस के जादू को जीविका का साधन बना लिया था। लखनऊ की प्रदर्शनी में वह माईन्स के अपने करतब दिखा रहा था। यूनीवर्सिटी के माईन्स के छात्रों ने कुछ प्रश्न किये। इस पर शगडा हा गया। विद्यार्थियों ने प्रदर्शनों की जगह छाड़ कर और वनातें उधेडकर तार खोज लिये और उनके 'वायरलेस' का रहस्य प्रकट कर दिया। हमराज को बिना लाइसेंस जादू का पशा करने के कारण दस रात हवालात में भी रहना पड़ा।

इस समय तक कुछ गिरफ्तारियाँ ऐसी हो चुकी थीं जिनके कारण कैलाशपति के मुखबिर बन जाने का विश्वास हमें हा गया था। दिल्ली में यह भी पता लग चुका था कि पुलिस कैलाशपति को विशेष सुविधाएँ दे रही थी और रामजम स्कूल के ड्रिल मास्टर राजबलीमिह की पत्नी कमला कैलाशपति से मिलन हवालात में जाती रहती थी। कैलाशपति, गिरफ्तारी के समय कमला के साथ रह रहा था। वह अपने मकान की गली में अपने मकान के दरवाजे के समीप ही गिरफ्तार हुआ था। हम लागा से महानुभूति रखन वाले कुछ लोगों ने पुलिस और जेल के राष्ट्रीय भावना रखन वाले आदमियों से मिल कर कमला के कैलाशपति को जेल में जान वाले पत्रों की नकलें भी ले लीं। इन लागों का विश्वास था कि कैलाशपति की इस कायरता का कारण कमला के लिये उसकी आसक्ति थी। कमला ने रो-रोकर कैलाशपति का मुखबिर बन जाने के लिये विवश कर दिया था। इस उदाहरण का इस बात का प्रमाण बना दिया जा सकता है कि भ्रान्तिवारियों का किसी स्त्री से प्रेम या सम्बन्ध उचित नहीं था।

कैलाशपति के बयान से यह स्पष्ट हो गया था कि वह गिरफ्तारी के तीसरे या चौथे दिन ही प्राणभिक्षा के वायदे पर मुखबिर बन गया था। कमला के प्रति उसके प्रेम के विषय में यह भी सोचा जा सकता है कि यदि कमला दूसरे ढंग की औरत होती, अर्थात् कैलाशपति से कहती कि तुम्हारी बीरता और शहादत के लिये मुझे अभिमान होगा तो कैलाशपति का व्यवहार कैसा होता? स्त्रियाँ और पुरुष दोनों ही तरह के होते हैं। यह अवश्य कहा जा सकता है कि कैलाशपति ने अपनी प्रकृति और प्रवृत्ति के कारण गलत ढंग की स्त्री से प्रेम किया या वह स्वयं ही कमजोर व्यक्ति था।

वीरभद्र की उलझन

कैलाशपति जैसे दल के महत्वपूर्ण व्यक्ति के मुखबिर बन जान से हम सभी का बहुत धक्का लगा। आजाद के मन में विशेषकर यह प्रतिनिधियाँ हुईं कि दल द्वारा मुखबिरों को कोई दण्ड न दिया जा सकने के कारण लोग मुखबिर बन जान में नहीं हिचकते।

इस घटना ने मुखबिरा के प्रति आज़ाद का क्रोध और उबल पड़ा।

एक समस्या यह भी थी कि कैलाशपति ने परिचित अनेक लोगों के गिरफ्तार हो जाने के बाद भी वीरभद्र तिवारी के खिलाफ कोई कार्रवाई क्यों नहीं की गयी? वीरभद्र उस समय भी श्रद्धानन्द पार्क में अपने मकान में ही रहता था और बाज़ार में जहाँ-जहाँ घूमता भी दिखाई दे-जाता था। वीरभद्र खुफिया पुलिस के इन्स्पेक्टर पंडित शम्भुनाथ का केवल पड़ोसी ही नहीं था बल्कि ऐसी धारणा थी कि दोनों परिवारों में काफी सौहार्द और सम्बन्ध भी था। आज़ाद के मन में सन्देह बैठ गया कि वीरभद्र विश्वामथाही है, दोहरी चाल चर रहा है।

आज़ाद ने मुझसे इस विषय में चुन्नीगंज के मकान में कई बार परामर्श किया। मैंने अपनी समझ से विचार प्रकट किया कि खुफिया पुलिस के इन्स्पेक्टर से सौहार्द होना भी सन्देह का कारण हो सकता है परन्तु कैलाशपति की गिरफ्तारी के बाद भी वीरभद्र फरार होने की आवश्यकता नहीं समझता, यही बात खास सन्देह का कारण है।

मेरा भी अनुमान था कि वीरभद्र ऐसी कोई घटना होने नहीं देना चाहता था जिसमें उस पर आँच आने का डर हो। मेरा विश्वास था कि वीरभद्र तिवारी बहुत गहरी समझ-बूझ और शरीर खूब लम्ब-सडग होने के बावजूद स्वभाव से कुछ भीरु (जयचन्द्र जी की तरह) या अति सावधान था। मैंने मैया को जनवरी १९३० की केन्द्रीय समिति में तिवारी और कैलाशपति का दिया सुझाव याद दिलाया कि प्रान्तीय मण्डलकर्त्ताओं को मण्डल कार्यों में भाग लेने से रोक दिया जाय। मेरा विचार था कि भीरु आदमी प्राण बचाने की तिकड़म में कुछ भी कर सकता है। मेरी बात में वीरभद्र के प्रति आज़ाद का सन्देह बड़ा ही होगा। इन दिनों कोई केन्द्रीय समिति नहीं थी। हम लोगों में से जा आज़ाद के समीप रहता वे उसी से सलाह-परामर्श कर लेते थे।

आज़ाद ने तय कर लिया कि वीरभद्र तिवारी को गोली मार देनी होगी। उन्होंने मुझसे कहा कि वीरभद्र बहुत ही धूर्त और तेज आदमी है। इस अवसर पर तुम मेरे साथ रहना। मैं तैयार हो गया। यह खयाल मुझे ज़रूर आया कि वीरभद्र न बहुत आड़े समय में मरी महायत्ना की है और मुझ पर उसका एहसान है। लेकिन दल के साथ वीरभद्र के उचित व्यवहार न करने के सन्देह भी मौजूद थे। आज़ाद उस पर लगाये आरोप उभे बनाकर अपना ढग मुधारने का अवसर भी दे चुके थे। आज़ाद ने इस बात का प्रसन्न कर लिया था कि वीरभद्र का किसी कार्यवश रात में 'मैमोरियल वेल्' के समीप घाट पर जाना पड़ेगा और 'मैमोरियल वेल्' के पिछवाड़े के एकान्त स्थान पर हमने वान की जायगी। सन्देह की अवस्था में आज़ाद और मैं उसे घेर कर गोली मार देंगे। बंसे और बयोरन वीरभद्र रात में उस एकान्त घाट पर चला आया, यह

सब न मैं पूछा, न मुझे आजाद ने बताया ही। दो बार तो आजाद मुझे लेकर अंधेर में उस स्थान के चक्कर घटे-घटे भर काटते रहे। तीसरी बार मैं चुन्नीगज में सो रहा था। रात ग्यारह बजे आजाद ने आकर उठाया "सोहन जल्दी चलो। चूब न जायें। वह आ रहा है।"

मैं तुरन्त उठा। तबिय के नीचे से पिस्तौल लेकर जेब में डाल लिया और वाइमिकल पर आजाद के साथ चल दिया। इस बार भी अंधेरे और सर्दी में लगभग पैंतालीस मिनट तक चक्कर लगाते रहने पर भी वीरभद्र नहीं आया। हम सौटने ही को थे कि अंधेरे में मर्फेद धोती ब्लाउज और काले रंग की गरम वास्कुट पहने एक दुबली सी अनुमान से उन्नीस-बीस वर्ष की लड़की आती दिखायी दी। आजाद उसकी ओर बढ़ गये। मरा उस लड़की से परिचय न था न आजाद न मुझे साथ आने के लिये वहाँ इसलिये मैं कुछ कदम दूर ही खड़ा रहा। लड़की की बात समझ न आने पर भी उसका बोल सुनाई द रहा था। वह धवरायी हुई जान पड़ रही थी। यह भी मैं भाप रहा था कि वह वीरभद्र के वहाँ न आने का कारण बता रही है।

आजाद निराशा की सी साँस लेते हुए मेरे पास आकर बोले हर बार ममुर कोई न कोई झगडा हो जाता है।

आखिर मैंने पूछ ही लिया कुछ बताओ तो सही कि क्या योजना थी? कैसे विश्वास था कि वह आ जायगा? और वहाँ कि मैं यह इसलिये पूछ रहा हूँ कि मर अनुमान में यह लड़की तुमसे झूठ बोल रही थी।

‘कैसे? भैया ने पूछा।

मैंने उत्तर दिया उसके ढग और धवराहट में मुझे संदेह है कि वह बात बना रही थी पर बना नहीं पा रही थी।

तब आजाद ने उस लड़की का परिचय दिया और बताया कि इस लड़की ने उन्हें विश्वास दिलाया था कि वह रात में मरसैया घाट पर विशाप पूजा करने का वहाँना करेगी और वीरभद्र को सुरक्षकता या साथ के लिये लेती जायेगी। अब बता रही है कि वीरभद्र ने सदश भेज दिया है कि उस एक जरूरी काम पड़ गया है।

मैंने आजाद से कहा कि मुझ इस लड़की के ढग पर संदेह है। इसकी वीरभद्र में ऐसी क्या आत्मीयता है कि उस रात में ऐसी जगह ला मके? वीरभद्र का इतना विश्वास इसन कैसे पाया है? क्या उस धोखा देने के लिये ही उससे इतना गहरा सम्बन्ध इसन जोडा है? यदि वास्तव में इसकी वीरभद्र में इतनी आत्मीयता है तो उस वचान के लिये तुम्हें ही धोखा दे रही हो? किसी का साथ लाकर गाँवी मरवा देने में कुछ न कुछ खतरा है ही। इसका ढग ऐसा नहीं जान पड़ता कि इस काम को अपना कर्तव्य समझ रही हो।

वह लडकी मुझे बंगाली जान पड़ी। उस लडकी के सम्बन्ध में काफी दिनों बाद मुझे दूसरे माधियों से पता चला कि वह प्रायः ही दुतरफा चाल चला करती थी। उसकी प्रवृत्ति और परिस्थितियाँ भी ऐसी थी कि एक जगह जमकर बैठना उसके लिये कभी सुविधाजनक न हो सका। उस समय मैं उसके सम्बन्ध में इतना ही जानता था। इस लडकी का उपनाम 'खोकी' था। बाद में पता लगा कि उस उम्र की छोटी-मोटी उच्छृङ्खलता के बावजूद खोकी को सशस्त्र क्रान्ति के काम के प्रति बहुत लगन थी। वह उत्तर प्रदेश छोड़कर बंगाल चली गयी थी और वहाँ किमी जेल में ही उसकी मृत्यु हो गयी।

उन्ही दिनों एक दोपहर में कानपुर में मेस्टन रोड के फुटपाथ पर चला जा रहा था। भीड़ काफी थी। सहमा वीरभद्र से सामना हो गया। उसने मुझे खूब पहचाना परन्तु पहचानने का कोई संकेत प्रकट नहीं किया। वैसा ही मैंने भी किया। मेरी कमर में उस समय भी पिस्तौल था। वीरभद्र के पास था या नहीं, वह नहीं सकता। सम्भवतः नहीं ही होगा। पिस्तौल का रखना ही खतरे का कारण था। तब वह फरार भी न था। बिना निश्चित आवश्यकता के या केवल शौकिया ही खतरा मिर लेना वीरभद्र की प्रवृत्ति नहीं थी। उस समय यह सब मैंने नहीं सोचा परन्तु उतनी भीड़ में और भद्रानन्द पार्क बगल में होने के कारण, जहाँ आस-पास उसके बहुत से परिचित थे, उस पर गोली चला देने की बात मेरे मन में आयी भी नहीं। बाद में सोचने पर समझा कि वह स्थान और परिस्थितियाँ वीरभद्र के तो अनुकूल थी। उसे गोली मार देने का जिम भोटे ढग से आयोजन आज़ाद ने किया था और बार-बार बुलाने पर उसका कतग जाना, इन सब बातों में मेरे विचार में वह भैया की भावना जान चुका था। जब कोई आदमी मुखविर बन जाता था तो उसका विरोध या शत्रुता, दल के खास व्यक्तियों से नहीं, पूरे दल से हो जाती थी। ऐसा कोई कारण नहीं था कि वीरभद्र मुझे तो तरह दे जाता और आज़ाद को पकड़वा देता। बल्कि मेरे प्रति उसे कृतघ्नता की शिकायत कही अधिक होनी चाहिये थी। उसका व्यवहार समस्या बन गया। इसके बाद हम लोगों ने कानपुर में वीरभद्र को गोली मार देने का कोई प्रयत्न नहीं किया। यह भी बात थी कि इसके बाद मैं और भैया इलाहाबाद चले गये थे। दिसम्बर-जनवरी में इलाहाबाद में सुरेन्द्र पाण्डे और भदानीमह भी आ गये थे। आपस में प्रायः सैद्धान्तिक बातचीत होती रहती थी।

उस समय आज़ाद के कहने से वीरभद्र को गोली मार देने के विचार में मुझे कोई नैतिक या भावात्मक आपत्ति नहीं जान पड़ी थी। काफी बाद में अर्थात् जेल में पुरानी बातों पर विचार करते समय या अब जब कभी वे बाने याद आ जाती हैं तो उन प्रयत्न को दूसरे ही रूप में देखता हूँ। घटना मन् १९४७ में भारत का शासन कांग्रेसी सरकार

के हाथ आ जाने के बाद की है। एक मन्थ्या हम लोग भुवानी में डाक्टर प्रेमलाल माह के एव अंगरेज मित्र के यहाँ चाय पी रहे थे। वेतकुल्लफी से बातें हो रही थी। डाक्टर साह ने मेरा परिचय हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक के रूप में कराया था। अंग्रेज पति, पत्नी और उनकी अंग्रेज मेहमान का मेरी बातें भी दिलचस्प लग रही थी। बात गांधीवाद पर हो रही थी। अंग्रेज मेहमान महिला का विचार था कि गांधीवाद ससार का भारत की बड़ी भारी देन है। मैं उनकी बात पर मजाक कर रहा था और वे हैरान हो रही थी। वास्तव में वे गांधीवाद को कुछ भी समझती नहीं थी या ईसा के उपदेशों का आधुनिक रूप मानती थी। डाक्टर साह ने अधानक कह दिया, गांधीवाद को समझना हा इस आदमी में ही बात करो। इसने 'गांधीवाद की शव परीक्षा' पुस्तक लिखी है।

अंग्रेज महिला आखें फाड़-फाड़ कर मेरी ओर देखने लगी। उन्हें विस्मय हा रहा था कि भारत में ऐसे भी लोग हैं जो गांधीवाद की आलोचना कर सकते हैं। डाक्टर साह को मजाक सूझा। उन्होंने कहा, "यही वह आदमी है जिम्मे १९२६ में वाइमराय की ट्रेन के नीचे बम विस्फोट किया था।"

दोनों अंग्रेज महिलाओं और सज्जन ने भी मुझे सिर से पाव तक विस्मय से देखा, मानो निरचय कर लेना चाहते हों, भूत नहीं आदमी ही सामने बैठा है। बातचीत गम्भीर हो गयी। अंग्रेज महिला कुछ बरुण स्वर में बोली, "खैर, धीत गयी सो बात गयी। अब ता कोई शत्रुता बाकी नहीं। मैं पूछना चाहती हूँ कि ऐसा काम करने के बाद तुम्हें कभी परित्याप या आत्मग्लानि अनुभव नहीं हुई?"

प्रश्न करने वाली महिला के पति दूसरे महायुद्ध में ब्रिटिश सेना में मेजर थे। मैंने प्रति प्रश्न किया, "सम्भव है आपके पति के हाथों या उनके निर्देश में शत्रु पक्ष के कई लोगों की जाने गयी हो। कम से कम ऐसा प्रयत्न तो उन्होंने किया ही होगा। इस विचार से उन्हें कभी परित्याप या आत्मग्लानि अनुभव हुई या नहीं? कभी आपने अपन पति में ऐसी जिज्ञासा की है?"

महिला को अपन पति से ऐसी जिज्ञासा का कोई तुक या कारण ही नहीं जान पड़ा। क्योंकि उसके पति अपनी जान जोखिम में डाल कर अपने देश के प्रति अपना कर्त्तव्य पूरा कर रहे थे।

मैंने यही बान अपनी ओर से दाहरायी, "आपके पति ता तनख्वाह लेकर कर्त्तव्य पूरा कर रहे थे। मैं तनख्वाह की भी आशा न कर, कही अधिक जोखिम झेल कर अपना कर्त्तव्य पूरा कर रहा था। वना उस वायमराय बेचारे से मुझे क्या लेना-देना था। आज यदि मैं उसे जाडे में ठिठुरता पाऊ तो सम्भव है अपना कोट उतार कर दे दूँ।" वायमराय से सम्बद्ध घटना के लिये, अथवा दूसरी घटनाओं में जब मैंने अंग्रेज

सरकार के प्रतिनिधियों को अपनी गोली की, चोट में गिरते देखा, मुझे कभी कोई परिताप या ग्लानि आज तक अनुभव नहीं हुई। परन्तु जेल में या अब भी कभी वीरभद्र पर गोरी चन्ना देने के प्रयत्न की याद याद आने पर मानना पड़ता है कि यह उचित न होता। मेरे विचार में वीरभद्र के धोने का रूप केवल यह था कि वह मुमोयत से बचे रहने के लिय घटना न होने देने का वहाने बना देता होगा। अपने किसी आदमी को उसने गिरफ्तार करा दिया हा, ऐसा कोई प्रमाण कभी नहीं मिला। यदि वह हम लोग से माफ़ कह देना कि वह जान जोखिम में न डाल कर केवल मगठन और परामर्श द्वारा ही महायत्ना करेगा तो अधिक अच्छा रहता। अन्तिम दिनों में सुरेन्द्र पांडे न स्पष्ट ही ऐसा कह दिया था तो उसने प्रति हमें कोई सदेह नहीं हुआ। उसे जबर-दस्ती जोखिम में खींचना भी आवश्यक न जान पड़ा। वीरभद्र के सम्बन्ध में यह मेरे अनुमान ही है।

आजाद चुन्नीगज वाले मकान में प्रायः ही आते रहते थे। कभी रात भी वहाँ ठहर जाते। अगर किसी दिन अरहर की दाल विशेष तौर पर खाने की इच्छा होती तो प्रकाशवती को दाल चढ़ा देने के लिये कह कर दाल पक जाने की प्रतीक्षा में बैठे रहते। ऐसा प्रायः कभी ही होता था कि आजाद चुप बैठे रहे। पास बैठे होंगे तो कुछ न कुछ बात करते ही रहेंगे। आजाद का शरीर माटा वह मक्खने लायक दोहरा और खूब गठा हुआ था। कसरत का शौक भी था परन्तु फरारी के अनियमित जीवन में नियम से कसरत हो नहीं सकती थी। अगर सप्ताह भर में अधिक कहीं रहना हो जाता तो उन्हें सुबह कुछ दण्ड-मपाटे लगा लेने की बात याद आ जाती परन्तु उन्हें मोटा बहे जाने से बहुत चिढ़ थी। यों हम लोग उन्हें पीठ पीछे मोटे भाई कह कर ही बात करते थे। प्रकाशवती प्रायः मोट भैया ही कहती थी।

चुन्नीगज के उस मकान में आजाद प्रकाशवती को एक तकिय पर निशाना बना कर एयर पिस्टल से निशाना मारने का अभ्यास कराया करते थे। तकिये पर इमलिय कि पिस्तौल का छर्रा खराब न हो और कई बार उपयोग में आ सके। वे प्रकाशवती के अंग्रेजी पढ़ने पर भी जोर देते रहते थे। फरारी के समय चुन्नीगज के मकान में प्रकाशवती का शुरु हुआ अंग्रेजी पढ़ना जारी रहा और बहुत काम आया। १९३४ में गिरफ्तार होने के बाद प्रकाशवती के लिये मैट्रिक की परीक्षा के लिये बनारस के एक हाईस्कूल में भरती हो जाना सम्भव हो सका, तदुपरान्त बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में चुन्नीगज के मकान में एक दिन आजाद के सामने ही प्रकाशवती के मुँह से निकल गया, “मोटे भैया कभी ये कहते हैं, कभी वह कहते हैं।”

आजाद ने बहुत गुस्स का अभिनय किया, “अच्छा री दुइय्या, हमें मोटा कहती है।

सब तेरी ही तरह हो जायें ।" और उसकी पीठ पर दो-चार घूसे जड़ दिये । प्रकाशवती उन दिना बहुत दुबली-पतली थी । वजन मन भर से अधिक न होगा । प्रकाशवती को कमरत करने का हुक्म हो गया । इसके बाद प्रकाशवती से आजाद का एक जरूरी प्रश्न यह भी हो गया, 'टुइय्या कमरत करती हो या नहीं ?'

चौधरी रामधनसिंह स मैंने आजाद का परिचय करा दिया था । यह जान कर कि चौधरी रामधनसिंह दल की ओर से मर्दान में रह आये हैं, उस इलाके के एक-दो प्रभावशाली खानों (जागीरदारों) में भी उनका परिचय है और गुजारे लायक पशतो भी वान लेते हैं, आजाद को बहुत उत्साह हुआ । हम लोगों ने चौधरी को उनके चमड़े के काम के स्कूल से कुछ दिन की छुट्टी लेकर, यह पता लेने के लिय मर्दान भेजा कि सीमा पार से शस्त्र खरीदन की और किसी आदमी को अफगानिस्तान की राह विदेश खामबर रूस भेजना हो ता क्या सम्भावना हो सकती है । पिछले मितम्बर के आपसी सगडे के बाद से मेर मन में निरंतर यह इच्छा थी कि विदेश या रूस जा मरू । वहाँ अनुभव प्राप्त करके सम्भव हो तो ब्रिटिश साम्राज्यशाही के विरुद्ध विदेश में महायत्ना लेकर अधिक व्यापक रूप में काम किया जाय । यह बात आजाद को भी जँच रही थी ।

चौधरी मर्दान में प्राय मप्ताह भर रह कर लौटे । उन्होंने आकर बताया कि सीमा पार में शस्त्र खरीदने की याजना ठीक नहीं रहेगी । इसमें दो बठिनाइया थी । एक तो यह कि उस इलाके में पठान यह जानते थे कि भारत में शस्त्र रखना गैरकानूनी है । इसलिए चोरी से शस्त्र बेचत समय बेहिमाव मूल्य माँगते थे । दूसरे यह कि इलाके में जगह जगह शस्त्रों के छोटे छोटे कारखान खुल गये थे । यहाँ बने शस्त्र दखने में विलकुल जर्मन और अंग्रेजी रिवाल्वर, पिस्तौल जैसे ही जान पड़ते थे । इनका दाम अधिक बमूल कर मकने के लिय इन पर मंड इन जर्मनी' और मंड इन इंगलैंड' के ठप्पे भी लगा दिये जाते थे । लेकिन निशाना इन हथियारों का उतना मच्चा न होता था और वे समय पर धोखा द जाते थे । काबुल की राह विदेश जाने के सम्बन्ध में उन्होंने पूरी सुविधा का आश्वासन दिलाया । तय हो गया कि मैं दो-तीन मास में उस रास्ते रूस की ओर चला जाऊँगा ।

चौधरी रामधनसिंह के अतिरिक्त १९३० अगस्त में धन्वन्तरी हमारे एक पुराने साथी रामकृष्ण को इस प्रयाजन से गरहद् पार भेज चुका था । रामकृष्ण भी नेशनल कॉलिज में हमारा सहपाठी था । मैं 'मिहाबलाकन' के पहले भाग में जिक्र कर चुका हूँ कि कॉलिज के प्रथम वर्ष में हम दोनों मेहनती और मेधावी समझे जाते थे । कॉलिज की शिक्षा समाप्त करके रामकृष्ण ने लाहौर में मोहनलाल रोड पर शुद्ध धी की दुकान खोल ली थी । रामकृष्ण बेमतलब बात बहुत कम करता था । एक

उपयोगी और महत्वपूर्ण काम बतलाये जाने पर दुकान को लपेट-समेट कर वह सरहद पार जा बसा और कुछ ही दिनों में उसने पश्तो भाषा भीख कर अंग्रेजशाही के विरोध के माझे उद्देश्य में इप्पी के फकीर तक में सम्बन्ध जोड़ लिया था। वहाँ बीमार हो जाने पर और उचित चिकित्सा न हो सकने के कारण उसकी मृत्यु हो गयी। उसके प्रयत्न का कोई विशेष परिणाम सामने नहीं आ सका इसलिए उसके प्रयत्न को चाहे महत्त्व न दिया जाये परन्तु इससे हमारे दल के व्यापक दृष्टिकोण और रामकृष्ण के साहस और चानुर्य का संकेत तो मिलता ही है अर्थात् हमारा प्रयत्न केवल व्यक्तिगत आतंकवाद में सीमित नहीं थे। हमारा दृष्टिकोण व्यापक और साम्राज्यवाद-विरोधी था।

पंजाब के गवर्नर पर गोली

१९३० दिमम्बर के अन्तिम सप्ताह में लाहौर में पंजाब यूनिवर्सिटी के कन्वोकेशन के समय गवर्नर पर गोली चनाये जाने के समाचार से भी हमें बहुत उत्साह हुआ था। यह काम भी हि० स० प्र० म० के प्रभाव के अन्तर्गत ही हुआ था। पंजाब में झगडा बढ़ जान के बाद में इन्द्रपाल तो असंतुष्ट होकर आतिशी चक्कर का उप-संगठन बना बैठा था परन्तु कुछ लोग धन्वन्तरी, मुखदेवराज के साथ रहे। इन लोगो में देवराज, दुर्गादाम खन्ना, रणवीर और बेवलकृष्ण आदि मुख्य थे। धन्वन्तरी के भी दिल्ली में गिरफ्तार हो जाने से और मुखदेवराज के यू० पी० में चले जाने से ये ही लोग सशस्त्र विद्रोह की भावना को पंजाब में सक्रिय रखने का यत्न कर रहे थे। दुर्गादाम खन्ना और रणवीर ने लाहौर पड़यत्न के मुकदमे में दी गयी सजाओं के विरोध में पंजाब के गवर्नर पर गोली चलाने की योजना बनायी थी।

गवर्नर पर गोली चलाने के लिये दल लागा ने अपने बीच में स किंगी का नहीं चुना। इसके लिये मर्दान में एक माहसी नवमुवक हरीकृष्ण को बुला लिया गया। पान्तिवारी भावना और विचारों में हरीकृष्ण का पहले कोई परिचय न होने या उनसे कोई मैदान्तिन लगाव न होने पर भी वह विदेशी शासन विरोधी देशभक्ति के भाव से जान की बाजी लगा कर राष्ट्र के शत्रु पर धार करन के लिये तैयार हो गया। यूनिवर्सिटी कन्वोकेशन के अवसर पर यूनीवर्सिटी हाल में प्रवेश के लिये प्रवेश पत्र लाकर उसे दे दिया गया। दुर्गादाम और रणवीर स्वयं हॉल में नहीं गये।

कन्वोकेशन की परिपाटी पूरी करके ज़िम समय गवर्नर जुलूम के रूप में हाल के भीतर में लौट रहे थे, हरीकृष्ण ने गवर्नर पर गोली चला दी। निशाना ठीक नहीं बैठा। गवर्नर और उनके अगस्त्यक पौत्री अपमर भाग कर नितर-बितर हो गये। हरीकृष्ण ने बराम्द में भाग आये गवर्नर का पीछा किया। दुबारा गोली चनाने समय एक राज-

भक्त मन्त्र-दम्पत्येक्टर चरणमिह हरीवृष्ण को पकड़ने के लिये बीच में आ गया और मारा गया। हरीवृष्ण भी घेर लिया गया।

इस सम्बन्ध में पहली गिरफ्तारी २४ दिसम्बर को मर्दान में चमननाथ की हुई। हरीवृष्ण का परिचय दुर्गादाम आदि में चमननाथ ने ही कराया था। इसका जय है कि लाहौर से २३ दिसम्बर को ही पुलिस मर्दान के लिये खाना हो गयी जहाँ हरीवृष्ण ने बहादुरी करने के बाद भेद खोलने में भी देर नहीं लगायी होगी। सप्ताह भर के भीतर दसौन्दामिह, रणवीर और दुर्गादाम भी गिरफ्तार हो गये। दसौन्दामिह सरकारी गवाह बन गया। दुर्गादाम खन्ना, एडवोकेट ने इस घटना के अपने सस्मरण में लिखा है कि घटना से पहले उन्होंने लाहौर जेल में भगतसिंह को एक गुप्त पत्र लिख कर राय ली थी। भगतसिंह ने उत्तर दिया था “मैं इन काम के लिये तुम्ह अपनी नैतिक अनुमति तो नहीं दे सकता। ‘हिम्मत’ है तो करो।” भगतसिंह का जवाब विलुल ठीक ही था। वह यदि कहता कि ‘उचिन’ समझो तो करो तो बान भिन्न होती परन्तु उगने ‘हिम्मत’ शब्द प्रयोग किया। स्पष्ट अर्थ था कि काम करने के बाद निवाह भी पाओगे? कारण यही कि नौमखिया आदमी दल के हित में श्रान्तिकारी भावना और आचरण के अनुकूल व्यवहार कर पावेगा, इस बात में उसे सन्देह था।

अग्रेज सरकार ने हरीवृष्ण को तुरन्त फांसी पर लटका कर सशस्त्र राजद्रोह के दण्ड का उदाहरण जनता को दिया देने में बहुत ध्यप्रता दिखायी। उस पर पड़्यन्त्र का लम्बा मुकद्मा न चला कर केवल हत्या का मुकद्मा चलाया गया और उसे फांसी पर लटका दिया गया। दुर्गादाम, रणवीर पर पड़्यन्त्र का पृथक् मुकद्मा बाद में चला। सेशन जज ने उन्हें भी फांसी की सजा दे दी थी परन्तु रणवीर और दुर्गादास दोनों के ही परिवार लाहौर में बहुत प्रभावशाली थे। उन्हें बहुत से वकीलो का सहयोग प्राप्त था। हाईकोर्ट में वे लोग बरी हो गये। ऐसी घटनाएँ इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि हि० स० प्र० स० के प्रयत्नों से सशस्त्र श्रान्ति और विदेशी शासन के प्रति विद्रोह का यातावरण और भावना तो फैल गयी थी परन्तु गांधी जी और कांग्रेस के निरन्तर, विरोध के कारण वह भावना संगठित रूप और जनता का प्रकट समर्थन पा कर विस्तार न पा सकी।

इन्द्रपाल

इन दिनों हमारे दिमाग में सबसे अधिक परशानी अपन दल के मुखबिर बन जाने वाले लोगो के कारण थी। कैलाशपति की बात तो वह ही चुका हैं। मुझे व्यक्तिगत रूप में सबसे अधिक वेदना हुई थी—दूसरे लाहौर पड़्यन्त्र के मुकद्मा में इन्द्रपाल के भी मुखबिर बन जाने के समाचार से। इस समाचार से आजाद को भी कम धक्का

नहीं लगा था। दिल्ली के समीप इन्द्रपाल के भाधु वन कर वास्तविक तपस्या निवाहने के तथा बहावलपुर रोड के मामले में उसके साहस की सभी बातें आजाद जानते थे। इन्द्रपाल के विषय में हम लोग उसके मुखबिर वन जाने की अफवाह पर एतबार न करते परन्तु अदालत में उसके सरकारी गवाह के रूप में पेश हो जाने पर और उसके बयानों की पत्रों में छपा देखकर कैस इवार कर देते। कुछ बातें ऐसी थीं कि इन्द्रपाल के अतिरिक्त कोई दूसरा यत्ना ही नहीं सकता था। आजाद प्रायः ही मानसिक समाप से कहते, 'मोहन अब किसी का एतबार नहीं किया जा सकता। एतबार उसी का जो गिरफ्तार होने के बजाय अपने सिर में गोली मार ले।'

१६३१ जनवरी के पहले या दूसरे सप्ताह में समाचार पत्रों में मोटे अक्षरों में छपा कि दूसरे लाहौर पञ्चम के मामले का सरकारी गवाह इन्द्रपाल पलट गया। उसने अदालत में कह दिया कि पुलिस उसे परेशान करके झूठे बयान दिला रही है। उसने अदालत में वे वाक्य भी पेश कर दिये जो पुलिस ने उसे अदालत में बयान देने के लिये लिख कर दिये थे। हम लोग प्रसन्नता से उछल पड़े। भैया ने कहा, 'ये साला सधवा (साधू) जहर कोई ऐसी हरकत करेगा जो किसी ने न की हो।'

1

इन्द्रपाल सरकारी गवाह बना और फिर पलट गया, इतना कह देने से बात स्पष्ट नहीं हो जाती। 'सिंहावलोकन' के दूसरे भाग में वह चुका हैं कि मेरे, धन्वन्तरी और सुब्रह्मदेवराज आदि के शगडे से इन्द्रपाल और उसके द्वारा दल से सम्बन्ध रखने वाले लोग खिन्न हो गये थे। वे अपनी समझ से अलग ही काम करने लगे थे। इन्द्रपाल जानता था कि उसे दल की ओर से मगठन या कुछ करने का अधिकार नहीं है। इसलिये उसने अपने कामों का उत्तरदायित्व दल पर न आने देने के लिये अपने नये मगठन का नाम 'आतिशीचक्र' (अग्निचक्र) रख लिया था। इस मगठन द्वारा पञ्जाब में कई जगह बम विस्फोट के परिणामस्वरूप जब गिरफ्तारियाँ आरम्भ हुईं तो टायलपुर में इस दल के प्रभाव में काम करने वाले पुलिस के दो मिपाही मलिक कुन्दनलाल, बशीरलाल और दूसरे साथी भी सप्ताह दो सप्ताह में ही गिरफ्तार हो गये। मेरा छोटा भाई धर्मपाल भी इन लोगों में था। वह बचने के लिये भाग कर जालन्धर जाकर दमबो श्रेणी में भरती होकर बोडिंग में रहने लगा था। वह भी गिरफ्तार कर लिया गया।

हम लोग और हममें पहले के अनुभवी साथी दल में सम्मिलित साथियों को लम्बे समय तक पकड़ते-सधाते रहते थे, सब प्रकार के कष्ट सहने के लिये चेतावनी देने रहते थे। वैसी शिक्षा-दीक्षा इन लोगों की न दी गयी थी। परिणामतः सबसे पहले मलिक

कुन्दनलाल और वशीलाल ने भेद खोला और जब पुलिस ने उनसे पायी सूचना के आधार पर दूमरो को मार-पीट कर पूछ-ताछ करना शुरू किया तो अनेक साथी बकने लगे और अपनी कारगुजारियाँ बबूल कर बैठे। उनके नाम यहाँ देने की जरूरत नहीं क्योंकि उनमें से कई कांग्रेसी राज में बहुत सम्मानित कार्यकर्ता बन गये हैं। वह उनकी क्षणिक कमजोरी थी या इसका कारण उनका कान्तिकारी भावना में ठीक से पग न पाना था। इन्हें मारा-पीटा भी बहुत गया था।

सुना कि लायलपुर के साथी धर्मवीर के दोनों हाथ खाट के पावो के नीचे दबा कर कई-कई मिपाही खाट पर बैठ जाते। उसने रोने, चीखने-चिल्लाने के बावजूद भी भेद नहीं खोला। उसे कम्वल में लपेट कर उसकी अन्धाधुन्ध पिटायी भी की गयी। पर वह बका नहीं। मेरे छोटे भाई धर्मपाल की दीवार में गड़े कड़े में हथकड़ी बाँध कर पाँच दिन और रात खड़ा रखा गया। दिन-रात में केवल खाने और दिशा-फरागत के लिये दस-पन्द्रह मिनट के लिये खोल दिया जाता था। वह यही कहता रहा कि मुझे कुछ मालूम नहीं। जब उसकी पिंडलिया जाधो की तरह सूज गयी, उसने भूख हड़ताल कर दी। वह बेहोश हो गया तब उसे लिटा कर मिपाहियों न पाव से दवाना और गरम तेल की मालिश आदि करना शुरू किया। शायद इसलिये कि सुध आ जाये तो फिर वही यातना देकर बकने के लिये विवश किया जाये। यदि धर्मपाल न हथकड़ी से टांगे जाने के पहले दिन ही भूख हड़ताल कर दी होती तो उसे छ दिन न टँगना पड़ता। ऐसी यातनाएँ प्रायः इस दल के सभी लोगों का दी गयी। उनकी मूछो के बाल मोचे जाते और गुड के डले पर बहुत से चीटे इकट्ठे करके उनके पायजामे के पहुँचे नीचे से बाँध कर गुड के डले को पायजामे में डाल दिया जाता। हाथ दीवार में गड़े खूटे या कड़े से बंधे रहते थे। ऐसी यन्त्रणाएँ पहले लाहौर पड़्यन्त्र के अभियुक्तों को या बाद में मुझे भी नहीं दी गयी। पुलिस ने इन लोगों के साथ ऐसा दुर्व्यवहार करने का साहस इसीलिये किया कि वह इन्हें नौमिखिया ममझ गयी थी। अभियुक्त कैसी मिट्टी का है यह पुलिस तुरन्त ताड़ लेती है।

एक दिन धर्मपाल दपतर में पूछ-ताछ के बाद दोपहर के भोजन के लिये अपनी कोठरी में लाया गया। इन अभियुक्तों को खाना देने की ड्यूटी हवलदार पंडित फकीरचन्द की थी। फकीरचन्द धर्मपाल के लिये खाना लेकर आया तो धर्मपाल पर ड्यूटी देने वाले मिपाही अब्दुल सत्तार ने धर्मपाल की हथकड़ी की ज़जीर फकीरचन्द को थमा दी और स्वयं जन्दी में सडाम की ओर चला गया। फकीरचन्द कागडा जिले का था। उसने पहाड़ी बोली में धर्मपाल से कहा, 'पादा (पंडित) तुमसे बात करने के लिये बुला रहा है।' इन अभियुक्तों को आपस में बात करने का अवसर नहीं दिया जाता था। धर्मपाल को मन्देह हुआ कि यह आदमी कागडे का है तो क्या हुआ, वही मुझे फाँसने की चाल

तो नहीं कर रहा परन्तु फकीरचन्द ने मचमुच धर्मपाल को कोठरी से ले जाकर पीछे इन्द्रपाल की कोठरी के सामने खड़ा कर दिया।

इन्द्रपाल ने बताया, "इस समय तब हमारे पांच साथी जो कुछ जानते थे, पुलिस को बता चुके हैं और प्राणभिक्षा के वचन पर सरकारी गवाह बनने के लिये तैयार हैं। यह लोग कम से कम मज़हब साथियों को फौजी पर लटकवा देंगे। अब्दुल अज़ीज़ (इस मुकदमे का इन्चाज पुलिस सुपरिन्टेन्डेंट) मुझे गवाह बनाने के लिये पुसला रहा है क्योंकि और कोई गवाह अलग-अलग घटनाओं को जाह्न नहीं सकता और न इस मुकदमे का सम्बन्ध फरार आज़ाद और यशपाल की मार्फत पहले मुकदमे और दिल्ली पड़ोस में जोड़ सकता है। इस तरह पड़ोस नहीं बन पाता। मैं सोचता हूँ, मैं सरकारी गवाह बनकर सब जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लूँ और सबको बचाने की कोशिश करूँ। तुम्हारी क्या राय है?"

धर्मपाल ने उत्तर दिया, "सरकारी गवाह बनने की बात तो मैं किसी भी मोल पर नहीं कह सकता। तुम्हें अपने ऊपर इतना भरोसा है तो सोच लो।"

'तुम्हें क्या मुझ पर भरोसा नहीं है?' इन्द्रपाल ने पूछा।

धर्मपाल ने कहा, "अब तक तो भरोसा ही रहा है। तुम्हारी नीयत पर अब भी भरोसा कर सकता हूँ पर बात टेढ़ी है।"

इन्द्रपाल ने उत्तर दिया, 'अच्छा, मैं साबूगा।'

तीन-चार दिन बाद फकीरचन्द ने धर्मपाल को रोटिया देते हुये पहाड़ी बोली में कहा, 'मम्बल कर, रोटियों में पड़ित का संदेश है।' तन्दूर की रोटियों में खीजी बडन के कागज पर इन्द्रपाल का संदेश था कि वह सरकारी गवाह बन गया है।

डेढ़ मास तक इन्द्रपाल और पुलिस की गहरी छनती रही। मुकद्दमा अदालत में पेश हुआ। साठ या सत्तर गवाह भुगत चुके थे। इन्द्रपाल की वारी आयी। इन्द्रपाल लगातार सात दिन तक बयान देता रहा। बयान अखबारों में छपते थे। रॉड-रस्ती ठीक। हम लाग पड़ते थे और सिर पीट लेते थे, इसे हो क्या गया। इन बयानों में भगवती भाई आज़ाद और यशपाल की वे सब करनियाँ खूब खोल-खोल कर बखानी गयी थी जिनके कारण कोई भी सजा कम हाती। भगवती भाई तो शहीद हो चुके थे। आज़ाद और यशपाल अभी फरार ही थे। इन्द्रपाल के बयानों में इतना ब्योरा और पहराई हात हुये भी इनके कारण कोई नई गिरफ्तारी न हुई थी। अब बयान का वह भाग आया जिसमें जेलों में बन्द साथी फँसते थे।

नियम के अनुसार इन्द्रपाल को नित्य बयान देने में पहले भगवान और धर्म की कसम दिलाई जाती थी कि केवल सच ही बोलेंगा, झूठ नहीं बोलेंगा। आठवें दिन इन्द्रपाल ने अदालत में शपथ लेने में इन्कार कर दिया। कारण पूछने पर उसने उत्तर

दिया, "साहब, भगवान और धर्म की कसम खाकर झूठ नहीं बोलूंगा। यह जन्म तो पुलिस ने बिगाड़ ही दिया, अब परलोक नहीं बिगाड़ सकता। वहाँ तो पुलिस साथ जायगी नहीं। शपथ खाने के बाद तो एक ही बात कह सकता हूँ कि पुलिस मुझमें झूठा बयान दिला रही है। शपथ न दिलाइये तो जो पुलिस ने रटाय़ा-पढ़ाया है, सब सुना सकता हूँ।"

सरकारी वकील रायबहादुर ज्वालाप्रसाद ने आपत्ति की, "गवाह बेईमान हो गया है और पुलिस पर झूठी तोहमत लगा रहा है।"

अदालत ने इन्द्रपाल ने इस बात का प्रमाण माँगा कि पुलिस उसे बयान पढ़ा रही है। इन्द्रपाल ने अपने कपड़ों में छिपाये पुलिस के लोगो के हाथ के लिसे कागज निकाल कर दिखा दिये और कहा, अदालत और सफ़ाई के वकील मेरे साथ विले में हवालात की कोठरी में चले तो वहाँ रखे हुये और कागज भी दिखा सकता हूँ। उसने वही किया भी और बहुत से अकाट्य प्रमाण पुलिस द्वारा झूठा बयान बनाने के दे दिये। इन्द्रपाल ने अदालत में माग की कि आइन्दा मैं मच्छा बयान केवल इसी शर्त पर दे सकता हूँ कि मुझे विले में पुलिस के कब्जे से हटा कर जेल की हवालात में भेज दिया जाये और मुझे विश्वास हो कि मच्छा बयान देने के कारण मुझ पर अत्याचार नहीं किया जायगा।

सरकारी वकीलो में इन्द्रपाल के नये और पुराने दोनों बयानों की लिखी हुई वापिस लेकर उससे जिरह की पर वे उसे कहीं, एक बात या तारीख के बारे में भी उखाड़ नहीं पाये। केवल एक अवसर पर जिरह के उत्तर में उसने कहा—मुझे याद नहीं।

इन्द्रपाल के इस उत्तर से सरकारी वकील वृद्ध रायबहादुर ज्वालाप्रसाद ने बहुत सतोष में कहा, "शुक्र है पंडित जी, एक बार तो आपके मुँह से निकला कि मुझे याद नहीं।"

इन्द्रपाल के उदाहरण में इस मामले का दूसरा गवाह मदनगोपाल भी पलट गया।

संक्षेप में यह कि हमारे लाहौर पड़्यत्र का मुकदमा गिर गया। पुलिस ने इन्द्रपाल में बदला लेने के लिये, उस पर सरकार को धोखा देने और अदालत में झूठ बोलने (पजरी) का और उमी के बयान के आधार पर आतिशीचक्कर कांड में हुई हत्याओं के लिये उस अवैले पर मुकदमा चलाया। मेहन में उसे फाँसी की सजा दे दी गयी परन्तु पड़्यत्र का मुकदमा गिर गया। केवल उन्ही लोगो को छोटी-छोटी सजाएँ हो सबी जिन्होंने मार से हार कर या सरकारी गवाह बन जान की आशा में अपने अपराध भ्रजिस्ट्रेटो के मामले बबून लिये थे। सजस्व राजद्रोह का मामला न बन सका।

इन्द्रपाल को बचाने के लिये हाईकोर्ट में मुकदमा लड़ा गया। इसमें सफ़ाई की ओर में मुख्य वकील थे, रोहतक के स्वर्गीय लाला श्यामलाल जी। श्यामलाल जी

असहयोग आन्दोलन में बराबर छोट चुके थे। इस मामले के अभियुक्तों की सहायता करने के लिये ही उन्होंने दुबारा बकालत शुरू की। उन्हें अदालत से फ्री के रूप में चौकट गये रोज मिलते थे। उस जमाने के साठ आज के छह मी। यह रूपया के अभियुक्तों की आवश्यकताओं के लिये ही खर्च कर देते थे। श्यामलाल जी और सरकारी वकील ज्वालाप्रसाद इन्द्रपाल के साहस और बुद्धि की प्रशंसा करते नहीं थकते थे। बहुत जोर लगाने के बाद इन्द्रपाल की फाँसी की सजा, जन्म भर काला पानी की सजा में बदल गयी। जिस समय बाह-बाही और प्रशंसा हो रही हो, साहस में फाँसी की ओर बढ़ जाना एक बात होती है परन्तु जब मजदूरों में मुखविर बन जाने के कलक और शुक्रा-पूजा की बर्षा हो रही हो, अपने प्राण देने का निश्चय करके उद्देश्य पर दृढ़ रहने के लिये और अधिक साहस की आवश्यकता चाहिये। ऐसा कोई दूसरा उदाहरण मुझे याद नहीं।

उपरोक्त मामलों से इन्द्रपाल के मस्तिष्क पर जो तनाव और दबाव पड़ा और फिर उसके साथ पुलिस ने जो दुर्व्यवहार किये उसके परिणाम स्वरूप उसे जेल में अधरग (परेलेसिस) की बीमारी हो गयी। कुछ दिन तो जेल वालों ने समझा कि इस जादमी के पाखंड और घूर्तता की कोई सीमा नहीं। यह बीमारी भी धोखा ही है। उसकी परवाह नहीं की गयी। फिर यह देखना आवश्यक समझा गया कि सचमुच बीमारी है तो आत्महत्या द्वारा कष्ट से न बच जाये, इसका इलाज क्या किया जाये।

लाला श्यामलाल

श्यामलाल जी परम गांधीवादी थे। वह उन चंद लोगों में से थे जिन्होंने १९२१ के असहयोग आन्दोलन में अपनी खूब चलती बकालत छोड़ दी थी और फिर दूसरे वकीलों की तरह अर्थ संकट से या आमदनी के लोभ में कचहरी से कभी सहयोग नहीं किया। केवल क्रान्तिकारियों की सहायता के लिये ही उन्होंने बकालत की थी। क्रान्तिकारियों के सम्पर्क में आने के बाद वे उनके प्रति गहरी सहानुभूति और अनुराग अनुभव करने लगे थे। इस मुकदमे में एक बार वे विक्ट परिस्थिति में पँस गये। मामला हाईकोर्ट में पेश था। अभियुक्तों ने कुछ बातों से अपना अमन्तोष प्रकट करने के लिये दरखास्त दे दी थी कि उन्हें इस अदालत पर विश्वास नहीं है।

ऐसी दरखास्त अदालत की मानहानि समझी गयी। जजों ने इस दरखास्त पर खिन्नता प्रकट की। श्यामलाल जी को ऐसी दरखास्त पेश करने के लिये अदालत से क्षमा माँगने की आज्ञा दी गयी। लाला जी क्षमा माँगने के लिये तैयार न हुये। हाईकोर्ट के जजों ने लाला श्यामलाल पर अदालत की मानहानि का अभियोग चला दिया। इस मामले में सजा की मियाद तब तक हो सकती थी जब तक श्यामलाल जी अदालत की मानहानि करने के लिये क्षमा न माँग लेते।

इस मामले से पंजाब के कानूनी और अदालती क्षेत्रों में हलचल मच गयी। जिस दिन श्यामलाल जी का यह मामला हाईकोर्ट में पेश हुआ, लाहौर की सभी बचहरियों में काम स्थगित था। सभी वकील हाईकोर्ट पहुँचे। लॉ कालेज भी बन्द रहा। लाहौर के सभी बड़े वकीलों ने श्यामलाल जी से इस दरखास्त को नेवनीयती में हो गयी चूक बताकर हाईकोर्ट के सम्मुख खेद प्रकट कर देने का अनुरोध किया पर लाला जी तैयार न हुये। पेशी के लिये हाईकोर्ट जाते समय अपना विस्तर बांध कर साथ लेते गये कि वही में जेल चले जायेंगे। श्यामलाल जी ने हाईकोर्ट में अपने व्यवहार पर खेद प्रकट करने से इन्कार करके इस यात का आग्रह किया कि उनके मुवकिल नेवनीयत, सच्चे और आत्माभिमान की व्यक्ति हैं और उनकी भावना अदालत के सम्मुख ईमानदारी से रखना उनका कर्तव्य है। परिणाम की आशंका से सभी चिन्तित थे। ऐसी अवस्था में हाईकोर्ट ने ही समझदारी से काम लिया। लाला श्यामलाल की नेवनीयत और ईमानदारी पर विश्वास करके उन्हें भविष्य में मावधान रहने की चेतावनी देकर मामला बरखास्त कर दिया।

श्यामलाल जी इन्द्रपाल की निष्ठा और साहस में बहुत प्रभावित थे। वे इस सम्बन्ध में गांधी जी से मिलने गये और इन्द्रपाल जैसे जीवित शहीद की प्राणरक्षा के लिये यत्न करने का अनुरोध किया। गांधी जी ने पंजाब के तत्कालीन मुख्यमन्त्री सर सिरन्दर हयात खा को इस विषय में पत्र लिखा। सरकार के बड़े से बड़े डाक्टरों ने इन्द्रपाल की परीक्षा की और परिणाम पर पहुँचे कि बीमारी विकट रूप ले चुकी है, इलाज की कोई सम्भावना नहीं। किसी भी समय प्राण निकल जा सकते हैं। बीमारी को अमाध्य समझ कर इन्द्रपाल को जेल से रिहा कर दिया गया।

जिस समय इन्द्रपाल जेल में छूटा, बैठ भी न सकता था। उसकी टांगें और बाँहे टेढ़ी हो गयी थी। सोल भी न सकता था। जेल ज़ाने से चार-पाँच मास पहले उसका विवाह हुआ था। उसकी पत्नी जगदीश्वरी ने उसकी सेवा और इलाज शुरू किये। हकीमों के बतलाये नुस्खे खिलाती और दिन-दिन भर मालिश करती रहती। मैं १९३८ में छूट कर १९३९ में प्रेस कर्मचारियों की कान्फ्रेंस की अध्यक्षता के लिये लाहौर गया तो इन्द्रपाल खाट पर लेटे-लेटे बातचीत करन लायक हो गया था। वही पुगनी माहसपूर्ण वेपरवाही। देखते ही चिन्ला उठा, 'अरे-अरे नून-तम्बाकू बेचने वाले का बेटा आ गया।' अरी जगदीश्वरी आटा-वाटा कुछ है ता छिपा द नहीं तो रोटी खिलाती पड जायेगी।"

मेरे अनुरोध से वह और जगदीश्वरी लखनऊ आ गये थे। बहुत दिन तक विजली-भाप में इलाज होता रहा। वह कुछ दूर तक बैठने और लकड़ी पकड़कर लँगड़ा कर चलने भी लगा था। मैं अपनी रिहाई के बाद १९३८ नवम्बर में एक मासिक पत्रिका

'विप्लव' का प्रकाशन आरम्भ किया था। १९३६ अक्टूबर में 'विप्लव' का प्रकाशन हिन्दी और उर्दू दोनों में हो रहा था। इन्द्रपाल उर्दू में अनुवाद कर वित्तवत भी करता जाता पर कुछ ही समय काम करने से उसका मिर चकराने लगता था। १९४१ में अंग्रेज सरकार ने विप्लव से तेरह हजार की जमानत माँग कर पत्र का प्रकाशन स्थगित कर दिया। इन्द्रपाल लाहौर लौट गया। कुछ और कातिबों को मिलाकर सहयोग से वित्तवत का काम चलाने लगा। उसकी अवस्था काफी सुधर गयी थी। लकड़ी पकड़े धीमे-धीमे मील-डेढ़ मील चल आता था। एक लड़का और लड़की भी हुये। बातचीत में अपने विचारों का प्रचार भी करता ही रहता था। उसने दो छोटे-छोटे पम्फलेट भी उर्दू में प्रकाशित किये थे। १९४७ में पंजाब-विभाजन से उसे फिर बहुत भयकर मानसिक आघात लगा। लाहौर से दिल्ली तो पहुँच गया परन्तु वहाँ अस्पताल में उसकी मृत्यु हो गयी। जगदीश्वरी दिल्ली के एक स्कूल में सिलाई सिखाकर बच्चों को अपनी हिम्मत से पढ़ा लिखा रही थी। अब भी वह चढोसी में अध्यापिका का काम कर रही है। इन्द्रपाल ने यातना में मौन गहादत निवाही तो जगदीश्वरी भी वैसी ही अजानी मौन वीरागना है।

आजाद का व्यक्तित्व

मेरे रस जाने के सम्बन्ध में दल के दूसरे साथियों से बात करना भी आवश्यक था, विशेषकर सुरेन्द्र पांडे से। रस जाने की बात पांडे को इतनी पसन्द आयी कि वह भी जाने के लिये तैयार हो गया। उन दिनों इलाहाबाद, बटारे में लिये एक मकान में हम लोग प्रायः ही बहस में लगे रहते थे। वहम अपने उद्देश्यों के सैद्धान्तिक पक्ष पर तो होनी ही थी, उसके साथ ही रस जाने की उपयोगिता और राउण्ड-टेबुल-बार्नेस द्वारा समझौते के सम्बन्ध में भी होनी। यह पहला ही अवसर था कि अंग्रेज सरकार ने कांग्रेस का सार्वजनिक प्रभाव स्वीकार करके परामर्श के लिये कांग्रेस को भी निमन्त्रण दिया था। सरकार के व्यवहार से कांग्रेसियों में ऐसी भावना पैदा हो गयी थी कि अंग्रेज सरकार अब स्वराज्य दे ही रही है। हम लोगों को भी ऐसा ही जान पड़ रहा था कि कांग्रेस और अंग्रेज सरकार में तो समझौता हो ही जायगा। हमारी स्थिति क्या होगी? क्या हम फिर लड़ते ही रहेंगे?

आजाद को अंग्रेज सरकार से समझौते का विचार भी असह्य था। उनका कहना था कि अंग्रेज जब तक इस दश में शासक के रूप में रहे, हमारी उनसे मोलनी चलती ही रहनी चाहिये। समझौते का कोई अर्थ नहीं है। अंग्रेज से हमारा एक ही समझौता हो सक्ता है कि अपना योग्य-विस्तार सम्भाल कर वहाँ में चल दें। यही भावना १९४२ में 'क्वैट इंडिया' की माँग या 'भारत छोड़ो' नामे में प्रकट हुई थी। मैं और सुरेन्द्र भी मिथान्त रूप में आजाद की बात मानते थे परन्तु यह नहीं चाहते थे कि कांग्रेसी

नेताओं को अपना शत्रु बना लें ! अभिप्राय था, देखो तो सही समझौता होता कैसा है ? यदि कांग्रेस उमने सकुप्ट हो जाती है तो हमें व्यक्तिगत रूप से फरार बने रह कर भी समझौते की प्रतिक्रिया और परिस्थिति देख कर चलना होगा । यह सब सैद्धान्तिक बात करते समय, अपने व्यक्तित्व की चिन्ता न करके भी यह खयाल आता ही था कि आखिर व्यक्तिगत रूप से हम क्या करेंगे, हमारा क्या होगा ?

मैं किसी समय आजाद से मजाक करने लगता, “भैया धवराते क्यों हों ? कांग्रेस और अंग्रेज सरकार का समझौता हो जायगा तो फिर हमें फरार रहने की जरूरत नहीं होगी । तुम्हारा नाम खूब प्रसिद्ध हो चुका है । कांग्रेसी इतना तो सोचेंगे कि तुम थानेदार की पगड़ी और वर्दी में खूब जचोगे । तुम्हें थानेदारी मिल ही जायगी ।”

आजाद को इस बात से चिढ़ आती कि मैं उन्हें केवल थानेदारी के ही साथक समझता हूँ । ओझ्र दिखलाते, “चल साले, तू बड़ा अफलातून है ! तू क्या बन जायगा ?”

मैं मजाक जारी रखता, “तुम थानेदार बनोगे तो हम लोगों की सिफारिश नहीं कराग ? मैं कम से कम हेड वान्स्टेबल बनूँगा ।” और पाडे की ओर संकेत कर कहता, क्योंकि पाडे के हाथ में कोई पुस्तक थमी ही रहती थी, “पाडे के लिये तुम सिफारिश कर देना, यह मिडिल स्कूल का हेडमास्टर बन जायेगा ।” मैं और पाडे दोनों अभी तक जिन्दा हैं । कांग्रेसी सरकार की कृपा से तो हम हेड कास्टेबल और मिडिल स्कूल के मास्टर भी न बन सके ।

गोलमेज कान्फ्रेंस द्वारा समझौता हा जान की सम्भावना की मानसिक उथल-पुथल के कारण हम लोग इलाहाबाद, कटर के मकान में एक तरह से शिथिलता के दिन बिता रहे थे या आराम से ही रह रहे थे । समय १९३१ जनवरी का ही था परन्तु हवा में फागुन का फरफटा और सुहानापन आ गया था । सड़कों पर सूखे पत्ते झड़-झड़ कर उड़ा करते थे । मुझे खूब याद है, हम लोग कहा भी करते थे कि इस वार हवा में जाने क्या मस्ती भरी है । मकान की छत खपरैल की थी, जैसी कि इलाहाबाद में साधारण स्थिति के मकानों की होती थी । खपरैल की सधों से हवा आती रहती और छत के ऊपर के नीम की पत्तियाँ और धूल भी गिरती रहती । हम लोग दूरी या कम्बल बिछाये कुछ पड़ा करते या समझौते की सम्भावनाओं और हानि-लाभों पर बात करते रहते । एक पत्तीला था, उसमें खिचड़ी बना लेते । कभी कभी इसी खिचड़ी में मांस भी डाल लेते । आजाद ब्राह्मणत्व की रक्षा के लिये मांस के टुकड़ों को गाली दे, परे हटा देते और शेष का आहार कर लेते । आजाद मांस न खाना चाहते थे पर दूसरे साथी खाना चाहते थे । मध्यम मार्ग यही था कि वे मांस के टुकड़े हटा कर शेष खिचड़ी खा लेते । आजाद को मांस पसंद नहीं था पर उन्हें छूत का भी डर नहीं था । आजाद ने सुबह दण्ड-मपाटे लगाना और माथियों से पंजा लड़ाना भी शुरू कर दिया था ।

पाठे एक डिब्बा च्यवनप्राश ले आया था। रात सोते समय डिब्बा आजाद के हाथ पड़ गया। पूछा, "धधे इसमें यह काला-बाला क्या है?"

पाठे ने बताया, "छाँसी की दवा है।"

मैंने चुटकी ली, "भैया, बहुत पौष्टिक और ताकत की दवा भी है।"

आजाद ने मन्देह प्रकट किया, "साला मल्हम-मा लगता है।"

मैंने बताया, "स्वाद भी बहुत अच्छा है।"

"सच?" आजाद ने पूछा। थोड़ा-मा चाट कर देखा और बोले, "साला है तो मजेदार!" और पूरा डिब्बा खा गये।

पाठे कहता रहा, "भैया, दवाई है। नुकसान कर जायगी।"

"चल! चल!" आजाद ने एक न सुनी।

अगले दिन सुबह जब बहुत अधिक दवाई खा जाने का बुरा परिणाम सामने आया तो हम दोनों पर बहुत बिगड़े, "धत्त! क्या बाहियात चीज खिला दी! कहते थे ताकतवर है!" जितना ही हम हँसते, उतना ही आजाद दवाई की निन्दा कर उसे गाली देते जाते।

गोलमेज कान्फ्रेंस की आशाओं से देश के राजनैतिक वातावरण में जो प्रभाव पड़ा था उसके कारण हम लोगों को जान पड़ रहा था कि शायद अंग्रेज सरकार से लड़ने का काम स्यमित कर देना पड़ेगा। यह भी खयाल आने लगा कि उस अवस्था में हमारा भावी जीवन क्या और कैसा हो सकेगा? ऐसी मानसिक अवस्था में आजाद कानपुर, चुन्नीगज के मकान में आकर रात में बहुत देर तक अपने गत जीवन की बातें सुनाते रहते थे। कुछ आजाद से सुनी चर्चा और कुछ आजाद के बहुत समीपी साथी भगवान-दास माहौर फरारी में उन्हें प्रायः स्थान देने वाले मास्टर रुद्रनारायण जी से सुनी बातों के आधार पर विश्वास है कि आजाद का जन्मस्थान मध्यभारत की झुआ तहमील का भावरा ग्राम था। उस समय यह गांव अलीराजपुर रियासत के अन्तर्गत था। आजाद के पिता का नाम पंडित मोताराम तिवारी था और माता जगरानी देवी थी। तिवारी जी की आर्थिक अवस्था अच्छी नहीं थी इसलिये उन्नाव जिले में अपने बहनोई शिवनन्दन और रामप्रसाद मिश्र के यहाँ रहते थे। बहुत निस्पृह और निष्ठावान प्राकृतिक थे। स्वभाव काफी तीखा और किसी की बात न सहने वाला था। किसी बात में चिढ़कर उन्नाव छोड़कर अलीराजपुर चले गये थे। वहाँ उन्होंने रियासत के एक वाम की रजबाली का काम आठ-दस रुपये मासिक पर कर लिया था। उस समय रियासतों में ऐसी ही तनखाहें हुआ करती थी। अन्न-वस्त्र भी सस्ता था।

बचपन में आजाद भी बच्चे ही तो थे। खाने-सेलने का शौक भी था। खाने में उन्हें गुड बहुत पसन्द था और खेल था, देसी बास्केट भर कर खिलौनों की तोप चलाने का। पर इस खेल के लिये पैसे काफी न मिलते थे। एक दिन आजाद ने बाग को अपना ही समझकर कुछ फल तोड़ कर गुड और बास्केट के लिये बेच लिये। पिता की दृष्टि में यह अक्षम्य अपराध था। आजाद पर इतनी मार पड़ी कि मा का कलेजा दहल गया और आजाद के स्वाभिमान ने उस घर में रहना ही स्वीकार नहीं किया। पढ़ने की भी इच्छा थी। मा ने बहुत यत्न से बचाकर रखी हुई अपनी पूँजी, ग्यारह रुपये आजाद को दे दी। आजाद भाग कर बिद्या के केन्द्र काशी में पहुँच गया। वहाँ के एक क्षेत्र में रह कर 'लघुकोमुदी' और 'अमरकोष' रट रहे थे कि कांग्रेस के सविनय कानून-भंग आन्दोलन ने उन्हें आकर्षित कर लिया। उस समय उनकी उमर तेरह-चौदह या पन्द्रह वर्ष रही होगी।

कांग्रेस के सविनय-कानून-भंग आन्दोलन में गिरफ्तार होकर जब वे अदालत में पेश किये गये तो उनके हाथ अभी इतने छोटे थे कि बन्द हथकड़ियों में से निकल आते थे। आजाद हथकड़ियों से हाथ निकाल-निकाल कर पुलिस वालों को चिढ़ाने में मजा लेते थे। परिणाम में उनके दोनों हाथों को मिलाकर हथकड़ी जड़ दी गयी। अदालत में मैजिस्ट्रेट ने उन्हें तिरस्कार से डाँटा, "अभी हाथ भर का तो नहीं, पर चला है आन्दोलन करने में। भाग जा।"

आजाद ने मैजिस्ट्रेट को फटकार दिया। कानूनन आजाद को उस जायु में जेल की सजा नहीं दी जा सकती थी इसलिए ब्रिटिश न्याय की रक्षा के लिये तैनात मैजिस्ट्रेट ने उन्हें जेल में ले जाकर बारह बत लगा कर छोड़ देने की सजा दे दी। मुक्तभोगी जानते हैं कि ऐसी सजा छ मास की जेल की अपेक्षा अधिक कठिन होती है। मैजिस्ट्रेट का विचार था, इतने दण्ड से छोकरे को मुबुद्धि आ जायगी।

अदालत से मिली बारह बंतों की सजा का अभिप्राय कुछ लोग नहीं भी समझ सकते हैं। जैसे स्कूल में शरारत करने पर बेंत लगा दिया जाता है, वही अभिप्राय अदालत से दी जाने वाली बंतों की सजा का नहीं होता। अभियुक्त को जेल में ले जाकर पूरे कपड़े उतार दिये जाते हैं। उस एक टिकटिकी अर्थात् काठ के आड़े छड़े चौछटे के साथ खड़ा कर उसके हाथ-पाव टिकटिकी से बाँध दिये जाते हैं। चूतड़ा और पीठ पर दवाई से भीगा मलमल का एक टुकड़ा डाल दिया जाता है। बेंत सदा पानी में भीगे पड़े रहते हैं। बेंत लगाने का काम सधा हुआ अभ्यस्त भगी करता है। जेलर के गिनती पुकारते जाने पर भगी खूब हाथ फैला-फैला कर, पूरा पैतरा खेलेकर बेंत को सहारा सहारा कर अभियुक्त के शरीर पर मारता है। पहली ही चोट में पीठ और चूतड़ा में खून उछल आता है। तेरह-चौदह वर्ष के आजाद को इस प्रकार बारह बत लगाने गये।

आजाद हर बेल की चोट पर 'वन्देमातरम्' और 'महात्मा गांधी की जय' बिल्लाते रहे।

आजाद वंता की मजा पाकर जेल से छूटे तो आन्दारन में और भी तत्परता में भाग लेने लगे। उसी समय उनका सम्पर्क कावारी दल के लोंगा मन्मथनाथ गुप्त जादि से हो गया। कावारी की प्रसिद्ध माहमपूर्ण रेल डकैती में मन्मथनाथ खजाना लूटने में आजाद ने भाग लिया था। गिरफ्तारिया आरम्भ होने पर आजाद फरार हो गया। लडकपन में भी वे खूब चुनमुने और पुर्तलिये थे इसलिये साथी उन्हें 'विषय मित्त्व' (पारा) के उपनाम से पुकारते थे। रामप्रसाद बिस्मिल के साथ उन्होंने कई राजनैतिक डकैतियों में भाग लिया था। श्रान्तिकारी लोग डकैती में न तो स्त्रियों पर हाथ उठाते थे, न उनके शरीर के गहने छीनते थे। ऐसे ही अवसर पर एक ठकुराइन अपने एक सन्तूक पर जम कर बैठ गयी थी। आजाद ने उसे कहा, "अम्मा, एक तरफ हट जाओ।" ठकुराइन के बात न मानने पर भी आजाद ने उस पर न धोत की ओर न धक्का देकर हटाया। चतुर ठकुराइन ने इन लोगों का जाते देख आजाद की बलाई पकड़ ली। आजाद भद्रता के विचार से उससे जोर-जबरदस्ती न कर मुँह ताकते खड़े रह गया। जब सब साथी बाहर आ गये, बिस्मिल ने आजाद को न पाकर भीतर जाकर देखा। आजाद भद्रता के नाते बुढ़िया के कँदो बने खड़े थे। बिस्मिल ने ठकुराइन की बलाई पर जोर से हाथ मार कर उन्हें छुड़ा कर डाँटा, "अच्छे गधे बन रहे थे तुम। मरवाओगे सब को।" तब वही आजाद को मुक्ति मिली।

आजाद ने लडकपन में पढ़ पाने की इच्छा के अतिरिक्त अपने जीवन में कभी कोई ध्येतिगत महत्वाकांक्षा नहीं बनायी। उस समय की अपनी समझ-बूझ और उस समय की परम्परा में आस्था के कारण उन्होंने शिक्षा का अर्थ समझा था—संस्कृत। आधुनिक आर्थिक, सामाजिक और राजनैतिक जीवन में इस विद्या का कोई विशेष उपयोग न हो सकता था। एक बार राजनैतिक चेतना उत्पन्न हो जाने के बाद उन्हें देश की मुक्ति के लिए विदेशी शासन से लड़ने के अतिरिक्त कोई और इच्छा ही न रही थी। उनकी कल्पना में अपने जीवन की परिणति यही थी कि किसी न किसी दिन विदेशी सरकार की पुलिस स लडते हुये मारे जायेंगे। यह भी खयाल नहीं था कि गिरफ्तार हो जायेंगे तो अदालत में अपने बयानों से ही लड़ेंगे। बहुत स्पष्ट और दृढ़ इरादा था कि लडाई में मरना ही है। सदा ही कहा करते थे, "गिरफ्तार होकर अदालत में हाथ बाँधे बदरिया का नाच मुझे नहीं नाचना है। आठ गोली पिस्तौल में हैं और आठ का दूसरा पैगडॉन साथ है। पन्द्रह दुश्मन पर चलाऊंगा और सोलहवी यहाँ।" और वे अपनी पिस्तौल की नली अपनी कनपटी पर छुआ देते थे।

उस दिनों राजनैतिक वातावरण सरकार-वाग्येय समझौते की आशा से भरा था।

इस स्थिति का अमर आजाद पर भी वंचे न होता ? एक रात वे कहने लगे, “वाप्रेस ने अगर समझौता कर ही लिया तो मैं पेशावर से परे सरहद पार निकल जाऊंगा। बज्जीरी और अफरीदी अंग्रेजों से कभी समझौता नहीं कर सकते। उन्हीं लोगों के साथ अंग्रेजों से लड़ कर रहूंगा। मोहन, ऐसे समय आदमी को अकेलापन खलता है। तुमने और टुडय्या (प्रकाशवती) ने अच्छा किया कि माथी बन गये। जीवन की हर हालत का साथ तो स्त्री पुरुष में ही जम सकती है। मैं अब अगर सोचू भी तो ऐसी स्त्री है कहां ? दीदी (सुशीला) को ही देखो; क्या मरगिल्ला-मा जिस्म है। दिमाग ही को लेकर कोई क्या करेगा। अलजत्ता भाभी है कुछ, पर वह भी नहीं। मैं तो ऐसी स्त्री से शादी करना चाहता हूँ कि वाप्रेस वाले अंग्रेजों से समझौता कर भी लें तो हम सरहद पार चले जायें। दोनों के कंधों पर राइफलें हों और एक-एक बोरी कारतूस। जहाँ घिर जायें, वह राइफल भर-भर कर देती जाये और मैं दन-दनादन चलाता जाऊँ। बम, इसी तरह समाप्त हो जायें।”

एक समय, बर्लिन १९२८ तक आजाद की धारणा थी कि क्रांतिकारियों के लिये ब्रह्मचर्य ही एकमात्र उचित मार्ग है। स्त्री का चुम्बक केवल उसजान और परेशानी का ही कारण होता है। मजाक में ‘स्त्री’ के लिये उन्होंने ‘चुम्बक’ ही पर्यायवाची शब्द चुना हुआ था। यो एक समय आजाद सस्कृत को ही सम्पूर्ण विद्या समझते थे परन्तु अनुभव और मानसिक विकास से उनका दृष्टिकोण विस्तृत हो गया था। ऐसे ही स्त्री के सम्बन्ध में भी आजाद की धारणा बहुत बदल गयी थी। बीरभद्र से नाराजगी में प्रायः ही कहते थे, “साला जोरू को पदों में ऐसे बन्द रखता है जैसे वह इमान नहीं, चोरी की चीज हो।”

आजाद ने अपनी फरारी के बहुत दिन शांसी के एक बहुत कलावत मूर्तिकार मास्टर रदनारायण जी के घर बिताये थे। उस घर पर आजाद को इतना विश्वास था कि उन्होंने अपना एकमात्र फोटो मास्टर साहब के आग्रह पर उनके यहाँ ही खिचवाया था। कारण यह था कि मास्टर साहब आजाद की मूर्ति बनाना चाहते थे। मूर्ति वे बना चुके हैं। इस मूर्ति को वे अपनी विशेष निधि समझते हैं।

आजाद प्रायः ही मास्टर साहब से झगड़ते कि वे भाभी (रदनारायण जी की पत्नी) को मार्क्सजिक जीवन में काम करने का अवसर नहीं देते। शांसी में पुलिस की नगरमी अधिक हा जाने पर सदेन भेजने और भंगवाने का काम भी वे प्रायः एक महंगी, गुनिया से ही लेते थे। गुनिया के युवा और रूप-रंग से अच्छी होने के कारण, जैसा कि प्रायः होता है, लोग उसके सम्बन्ध में बातें बनाने से भी न घूबते थे परन्तु आजाद को गुनिया की ऐसी आलाचना से कोई मतलब न था। वे कहते थे, “चाहे

जो कह, हम जानते हैं, वह दगाबाज़ नहीं भगोसे की है, इंगलिय मच्चरित है।” १६३०-३१ म आज़ाद मच्चरित का अर्थ वे केवल यौन सम्बन्धों तक ही सीमित नहीं मानते थे। निष्ठा, साहस, दायित्व, निर्लोभ आदि का महत्त्व उनकी दृष्टि म वही अधिक था।

विश्वनाथ वैशम्पायन ने आज़ाद के नैतिक विचारों पर एक लेख में यह लिखा था कि आज़ाद दल के लोगों का स्त्रियों से सम्पर्क और दल में स्त्रियों का सम्मिलित होना दल के लिये हानिकारक समझते थे। वैशम्पायन के अनुसार आज़ाद कहते थे— ‘स्त्रियश्चरित्रं पुरुषस्य भाग्यं देतो न जानाति कुतो मनुष्यः’। आज़ाद का अतः तब इतना भूढ़ और मकीर्ण विचार समझना उनके साथ घोर अन्याय है। आज़ाद का इतना वीहिक विचार हो चुका था कि वे पुरुषों और स्त्रियों के चरित्रों को सामाजिक परिस्थितियों का ही परिणाम समझते थे। स्त्रियों और पुरुषों के चरित्र एक-दूसरे पर निर्भर करते हैं। समाज में पुरुष की प्रधानता होने पर स्त्री के चरित्र की शिथिलता पुरुष की उच्छृङ्खलता का ही परिणाम होगी। स्त्री को यदि पुरुष के साथ कभी धाखा करना पड़ता रहा है तो स्त्री के ऐंसे व्यवहार के लिये पुरुष का दमन ही उत्तमदायी था। आज़ाद की यह धारणा कभी नहीं थी कि स्त्रियाँ का सदा दमन और सदेह की बंद में रखा जाये। पुरुष यदि स्त्रियों के प्रति आकर्षित होकर जगमग का व्यवहार करते हैं तो उनके लिये स्त्रियों को उनका स्वाभाविक सामाजिक, राजनैतिक और आर्थिक अवसरों और अधिकारों से वंचित कर दिया जाये, यह आज़ाद नहीं सह सकते थे। आज़ाद इतना भी समझते थे कि यदि स्त्री का आकर्षण दल के किसी भाषी का पथभ्रष्ट कर सकती है तो स्वभाव की कायरता, मृत्यु का भय, धन का लोभ और व्यक्तिगत महत्वानाक्षा या ईर्ष्या व्यक्ति का उमम कभी अधिक नीचे गिरा सकती है। स्त्री की दृष्टि म आदर और महत्त्वपान की इच्छा पुरुष का माहम भी दे सकती है। यदि पुरुष स्त्री लानुपता म पथभ्रष्ट होता है तो इसका दण्ड स्त्री को नहीं देना चाहिये।

वैशम्पायन ने ‘नया समाज’ के अपन लेख में आज़ाद के जीवन की एक घटना का अतिशयोक्ति से चित्रित करके बताया है कि आज़ाद इस अनुभव के कारण स्त्रियों का अविश्वास के माध्यम समझते थे। यह तो हुई एक घटना परन्तु आज़ाद ने अपने जीवन में कायर, लपट और विष्वामघाती स्त्रियाँ तो एक-दो ही देखी होगी, पुरुष कई देखे थे। ऐसी अवस्था में वे पुरुषों को ही दल के कार्य के योग्य पैस मान सकते थे। बम्बई मैमिण्टन गेट की घटना म दुर्गा भाभी ने सकेत पात ही भरी भीड़ में मरे ब्राज़ार गाली चला दी परन्तु उस घटना की योजना के लिये जिम्मेदार पुरुषों की निष्ठा या माहम की कमी से बात कुछ भी नहीं बनी अथवा स्वयं वैशम्पायन के कानपुर म

मुलाकात के विषय में अपनी आत्मकथा में स्वयं भी जिक्र किया है कि "आजाद मुझ से मिलने के लिये इमलिये तैयार हुआ था कि हमारे जेल से छूट जाने से आमनों पर आशाएँ बँधन लगी थी कि सरकार और कांग्रेस में कुछ न कुछ समझौता होने वाला है। वह जानना चाहता था कि अगर कोई समझौता हो तो उसके दल के लोगों को भी कोई शान्ति मिलेगी या नहीं? क्या उनके साथ तब भी विद्रोहिया का सा बर्ताव किया जायगा? जगह-जगह उनका पीछा उमी तग्ह किया जायगा। उनके मित्रों के निय इनाम घोषित होते ही रहेंगे और फाँसी का तख्ता हमेशा लटकता ही रहेगा या उनके लिये शांति के साथ काम धन्ये में लग जाने की भी कोई सम्भावना होगी? उसने कहा कि खुद भरा तथा मेरे दूसरे साथियों का यह विश्वास हाँ चुरा है कि आतंकवादी तरीके बिलकुल बेकार हैं, उनमें कोई लाभ नहीं है। हाँ, वह यह मानने के लिये तैयार नहीं था कि शांतिप्रिय साधनों से ही हिन्दुस्तान को आजादी मिल जायगी। उसने कहा, अगर कभी सशस्त्र लड़ाई का मौका आ सकता है मगर यह आतंकवाद न होगा।"* इसी प्रसंग में पंडित जी आगे लिखते हैं, 'मुझे आजाद से यह सुन कर खुशी हुई थी और बाद में उसका मुक्त भी मिल गया कि आतंकवाद पर से उन लोगों का विश्वास हट गया। अवश्य ही इसके यह मान नहीं है कि पुराने आतंकवादी और उनके नये साथी अहिंसा के हामी बन गए हैं या ब्रिटिश सरकार के भक्त बन गए हैं। हाँ, अब वे आतंकवादी भाषा में नहीं माचते। मुझे तो ऐसा मानूम होना है उनमें से बहुतों को मनोवृत्ति निश्चित रूप में फासिस्ट बन गयी थी।*

नेहरू जी की 'मेरी कहानी' में इस उद्धरण की चर्चा करने समय यह याद रखना जरूरी है कि पुस्तक ब्रिटिश शासनकाल में लिखी गयी थी। मंत्र बाने के स्पष्ट निष्कर्ष भी नहीं सकते थे। यह पुस्तक पंडित जी ने सम्भवतः १९३४ या ३५ में लिखी होगी। आजाद उस समय गद्दीद हो चुके थे। नेहरू जी ने आजाद से भेट के कुछ दिन बाद हुई उनकी और मेरी मुलाकात की बात सावधानी में नहीं लिखी। याद न रहने की वजह सम्भावना नहीं थी क्योंकि १९३८ में मेरी उनमें भुवानी में भेट हुई तब उन्हें हमारा मुलाकात याद थी। मुझे याद है, यह पुस्तक पहली बार अंग्रेजी में १९३७ में मैंने नैनी जेल में पढ़ी थी। तब भी बात मुझे खटकी थी, खामखोर नेहरू जी का हम लोगों की मनोवृत्ति को फासिस्ट बताना।

आजाद ने नेहरू जी से मुलाकात के बाद जब इस घटना की बात हम लोगों का कटरे के मकान में सुनाई तो उनके भी हाठ खिन्नता से फड़फड़ा रहे थे और उन्होंने कहा था, 'माता हम फासिस्ट कहता है।' आजाद का अभिप्राय माली देने का

* 'मेरी कहानी,' पृ० जवाहरलाल नेहरू, आठवा हिन्दी संस्करण, पृष्ठ २६६



शहीद चन्द्रशेखर आजाद
की
माता जगरानी देवी
और
भावरा में उनकी झोपड़ी





चन्द्रशेखर आजाद की शहादत के बाद पुलिस द्वारा लिया हुआ चित्र

नहीं था। वचपन की सगति के प्रभाव से कुछ शब्द उनकी जवान पर तकिया क्लाम के रूप में चढ़ गये थे। गम्भीरता में या क्रोध में गाली कभी नहीं देते थे। यो बात-चीत में अभ्यास और असावधानी में गालियाँ मुँह से अड जाती थी। मेरा अनुमान है आज़ाद ने यह नहीं कहा होगा कि उनका तथा उनके साथियों का विश्वास बदल चुका है कि उनके दल के आतंकवादी तरीके बिल्कुल बेकार थे। उन्होंने अनुमानत कहा होगा, 'हम आतंकवादी नहीं हैं। हम सशस्त्र शान्ति की चेष्टा कर रहे हैं।' यह बात पंडित जी की अगली पत्तियों में भी स्पष्ट हो जाती है, 'वह यह मानने के लिये तैयार नहीं था कि शान्तिमय माधनो में ही हिन्दुस्तान को आज़ादी मिल जायगी। उसने कहा, आगे कभी सशस्त्र तडाई का मौका आ सकता है।' आज़ाद के यह शब्द ही हमारे दल के विचार थे। नेहरू जी ने आज़ाद की बातों में फासिज्म की गंध कैसे पायी, यह समझा नहीं जा सकता। फासिज्म तो शासन के दमन पर अधिक पद्धति है। हम लोग तो शासन करने का स्वप्न देख नहीं रहे थे बल्कि ब्रिटिश शासन के दमन या फासिज्म का विरोध कर रहे थे।

हि०स०प्र०म० अपना राजनैतिक और शासन सम्बन्धी दृष्टिकोण अपने घोषणा-पत्र फिलासफी आफ दी बम' द्वारा जनवरी १९३० में स्पष्ट कर चुका—'क्रान्ति-कारियों का विश्वास है कि देश की जनता की मुक्ति केवल क्रान्ति द्वारा ही सम्भव है। क्रान्ति से हमारा अभिप्राय केवल जनता और विदेशी सरकार में सशस्त्र संघर्ष ही नहीं है। हमारी क्रान्ति का लक्ष्य एक नवीन न्यायपूर्ण सामाजिक व्यवस्था है। इस क्रान्ति का उद्देश्य विदेशी पूँजीवाद को समाप्त करके श्रेणीहीन समाज की स्थापना करना और विदेशी और दली शोषण में जनता को मुक्त करके जात्मनिर्णय द्वारा जीवन का अवसर देना है। इसका उपाय शापको के हाथ से शासन शक्ति लेकर मजदूर-श्रेणी के शासन की स्थापना ही है।' यह थे आज़ाद के विचार जिन्हें पंडित नेहरू ने फासिस्ट प्रवृत्ति समझ लिया था। आज़ाद अंग्रेजी में बात नहीं कर सकते थे शायद इसलिए नेहरू जी उनकी बात समझ नहीं पाये। आज़ाद ने नेहरू जी से बातचीत में विशेष अनुरोध यह किया था कि गांधी जी सरकार में समझौते की शर्तों में लाहौर पट्टन केम के लागू-भगतामिह आदि-की गिहाई की बात का भी रहें। यह माँग केवल आज़ाद की नहीं थी बल्कि जनता की थी। नेहरू जी ने स्पष्ट इन्कार कर दिया था कि गांधी जी ऐसी शर्त नहीं रखेंगे।

यहाँ यह चर्चा भी अप्रासंगिक नहीं होगी कि लाहौर कांग्रेस में जब गांधी जी ने वाइसरॉय की गाड़ी के नीचे विस्फोट करने वाले लोगों को नायर और उनके कार्य को अप्रत्यक्ष कह कर उनकी निन्दा का प्रस्ताव पेश किया था तो कांग्रेस अधिवेशन में उस प्रस्ताव का स्वीकार किया जाना ही बहुत कठिन जान पड़ रहा था। ऐसी अवस्था



चंद्रशेखर आजाद की शहादत के बाद पुनिम द्वारा लिया हुआ चित्र

लौट कर मैं बातचीत का ध्यारा आजाद को बताया तो उन्हें काफी सतोष हुआ। उस रात यह तय हो गया कि पहले मैं और सुरन्द्र पांडे, चौधरी रामधनसिंह द्वारा मोमान्त पर बनाया गया सूत्र में रुक चल दें। यदि कांग्रेस और मन्काव क समझौते का रूप ऐसा हुआ कि उसमें हमारे साधियों का रहना अमम्भव हो जाय और गांधी जी के प्रभाव के कारण हमारे मशरूत आन्दोलन को भी बहुत समय के लिये स्थगित करना आवश्यक हुआ तो आजाद भी प्रकाशवती या दूसरे रस जाना चाहने वाले साधियों सहित उम्मी मार्ग से आ जायेंगे। प्रकाशवती से आजाद इस विषय में बानपुर में पहले ही बात कर चुके थे।

लगभग तीसरे दिन शिवमूर्तिसिंह जी ने मुझे पन्द्रह सौ रुपये देकर कहा कि शेष के लिये नेहरू जी प्रबन्ध कर रहे हैं। कटरे के मकान में लौट कर यह रुपया मैंने आजाद का मौप देना चाहा। उन्होंने कहा, "नहीं, तुम्हीं रखो।" इस विचार से कि किसी दुर्घटना में सभी रुपया एक माय न चला जाये, पांच सौ मैंने उनकी जेब में डाल ही दिये। उस रात प्रायः रुक जाने के सम्बन्ध में ही बातें हाती रही।

हमने सोचा बीहड़ इलाकों में से जाते समय भी तरह की बीमारी-शीमारी की मुनोबत आ सकती है। कुछ आवश्यक दवाइयाँ लेते जाएँगे। पंजाब में और आगे सर्दी पड़ा होगी। दो स्वेटर भी खरीद लें।

दूसरे दिन प्रातः सुरन्द्र पाण्डे और मैं स्वेटरों के लिये कटरा से चौक जाने के लिये नंगार हुए। आजाद ने कहा, "मुझे एलफ्रेड पार्क में किसी से मिलना है। साथ ही चले हैं। तुम लोग आगे निकल जाना।"

हम तीनों एलफ्रेड पार्क के सामने से माइकलो पर जा रहे थे। एक माइकल पर मुन्नेदेवराज पार्क में जाता हुआ दिखाई दिया। मैं समझ गया कि भैया को राज से मिलना है। हम दोनों से वे प्रायः अलग-अलग ही मिलते थे। भैया पार्क में चले गये और पांडे और मैं भीछे चौक की ओर।

चौक में हम लोगों ने आवश्यक दवाइयाँ ले ली। एक दुकान में हम लोगों ने दो स्वेटर खरीदे ही थे कि लोगों का चिल्लाते हुए सुना, "कम्पनी बाग (एलफ्रेड पार्क) में पुलिस के साथ किसी की जबरदस्त गाली चल रही है।"

पांडे ने उन लोगों को सम्बोधन कर धबराहट से पूछा, "क्या हुआ? किससे गाली चली?"

एलफ्रेड पार्क में गोली चर जाने की बात सुनकर मेरा भी मन बाँप उठा परन्तु पांडे का हाथ दबा कर मैंने कहा, "Don't be excited (उत्तेजित मत हो)।" हम लोग समझ गये कि एलफ्रेड पार्क में पुलिस की गाली किससे चली होगी। पांडे

में गांधी जी न धमकी दी थी कि यदि यह प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया जायगा तो वे कांग्रेस को छाड़ देंगे। ऐसे व्यवहार को जनवादी तरीका नहीं कहा जा सकेता। नेहरू जी ने गांधी जी के उस सबक के समय उनका साथ दिया था। नेहरू जी अपनी भावना जनवादी होते हुए भी सदा ही गांधी जी के संगठित दल का ही साथ देने रहे थे। ममालिनी ने 'कामिस्ती' शब्द दल या संगठन के शासन' के अभिप्राय से ही चुना था। शब्द की मूल भावना और अभिप्राय में गांधी जी और नेहरू जी ही फासिज्म के महधर्मों जान पड़ेंगे।

आजाद का इस बात का बहुत कतख था कि नेहरू जी न उन्हें फासिस्ट कहा। उन्होंने कहा, "सोहन एक दिन तुम जाकर पंडित नेहरू से मिलो।" मैंने प्रायः फरवरी के दूसरे-तीसरे मप्ताह में शिवमूर्तिसिंह जी से कह कर नेहरू जी से समय निश्चित किया और सध्या समय आनन्द भवन गया। पंडित जी समाचार पाकर बाहर आ गये। हम दोनों दीवार के साथ लगे नीबू के घूँसो की बाढ के साथ-साथ टहलते हुये बात करने लगे। पंडित नेहरू ने आतंकवाद को व्यर्थ बताया। मैंने यही कहा कि हम लोग आतंकवादी नहीं हैं। हम व्यापक सशस्त्र क्रान्ति का प्रयत्न कर रहे हैं। हमारा प्रयत्न भी देश की मुक्ति के लिये ही सघर्ष का भाग है। हम सरकार के दमन से तोड़ा नेकर उसे बताना चाहते हैं कि उसकी शस्त्र-शक्ति से भी हम भयभीत नहीं हैं। हमारा दृष्टिकोण समाजवादी है, आतंकवादी नहीं। अन्य बातों के साथ इसी प्रसंग में मैंने अनुभव प्राप्त करने के लिये रूस जान की इच्छा का भी जिक्र किया और नेहरू जी से आर्थिक सहायता का अनुरोध भी किया।

नेहरू जी न मुझे बताया कि अपने पिता की मृत्यु के बाद से वे अपनी आर्थिक स्थिति के बारे में स्वयं ही चिन्तित थे। साच रहे थे कि अपने बहुत फँसे हुए खर्च को कम कर दें या आमदनी के लिये वकालत शुरू कर दें। आर्थिक सहायता दे सकना उनके बस की बात नहीं। मैंने कहा, 'ऐसा मामला मैं किसी एक व्यक्ति की जेब पर तो भरोसा किया नहीं जा सकता। राष्ट्रीय काम तो सामूहिक सहायता से चलते हैं। आपका प्रभाव इसमें सहायक हो सकता है।'

कुछ साच कर नेहरू जी ने कहा, "आतंकवादी काम के लिये तो मैं कुछ भी सहायता नहीं करूँगा। हाँ, रूस जाने वाली बात के लिये मैं सोचूँगा।" व्यक्तिगत रूप से उन्होंने मुझे (वाइमराय की ट्रेन के नीचे बम-विस्फोट का मुकद्दमा मेरे विरुद्ध होने के कारण) रूस या विदेश चले जाने की ही राय दी। उन्होंने पूछा कि इसके लिये कितना रुपया चाहिये। मैंने अनुमान से पाँच छ हजार की रकम बता दी। नेहरू जी न कहा, इतना तो बहुत है पर जो कुछ हो सकता करेँगे और शिवमूर्तिसिंह की मार्फत उत्तर देंगे।

लौट कर मैंने बातचीत का व्योरा आजाद का बताया तो उन्हें काफी सतोष हुआ। उस रात यह तय हो गया कि पहले मैं और मुरेन्द्र पांडे, चौधरी रामधनसिंह द्वारा मोमान्त पर बनाय गया मूत्र से रुम चल दें। यदि कांग्रेस और सरकार के समझौते का रूप ऐसा हुआ कि उसमें हमारे माधियों का रहना असम्भव हो जाये और गांधी जी के प्रभाव के कारण हमारे सशस्त्र आन्दोलन को भी बहुत समय के लिये स्थगित करना आवश्यक हुआ तो आजाद भी प्रकाशवती या दूसरे रुस जाना चाहने वाले माधियों सहित उसी मार्ग से आ जायेंगे। प्रकाशवती से आजाद इस विषय में कानपुर में पहले ही बात कर चुके थे।

लगभग तीसरे दिन शिवमूर्तिमह जी ने मुझे पन्द्रह सौ रुपये देकर कहा कि शेष के लिये नेहरू जी प्रबन्ध कर रहे हैं। कटरे के मकान में लौट कर यह रुपया मैंने आजाद को सौंप देना चाहा। उन्होंने कहा, “तही, तुम्ही रखो।” इस विचार से कि किसी दुर्घटना में सभी रुपया एक साथ न चला जाये, पाच सौ मैंने उनकी जेब में डाल ही दिये। उस रात प्रायः रुम जाने के सम्बन्ध में ही बातें हाती रही।

हमने सोचा, बीहड़ इलाकों में मैंने जाते समय सी तरह की बीमारी-शोमारी की मुमोबत आ सकती है। कुछ आवश्यक दवाइयाँ लेते जाएंगे। पंजाब में और आगे सर्दी ज्यादा होगी। दो स्वेटर भी खरीद लें।

दूसरे दिन प्रातः मुरेन्द्र पांडे और मैं स्वेटरों के लिये कटिंग से चौक जाने के लिये नैपार हुए। आजाद ने कहा, “मुझे एल्फ्रेड पार्क में किसी से मिलना है। साथ ही चन्ते हैं। तुम लाग आगे निकल जाना।”

हम दोनों एल्फ्रेड पार्क के सामने में साइकलो पर जा रहे थे। एक माइकल पर मुंबदेयराज पार्क में जाता हुआ दिखाई दिया। मैं समझ गया कि भैया को राज से मिलना है। हम दोनों से वे प्रायः अलग-अलग ही मिलते थे। भैया पार्क में चले गये और पांडे और मैं मोघे चौक की ओर।

चौक में हम लोगों ने आवश्यक दवाइयाँ ले ली। एक दुकान से हम लोगों ने दो स्वेटर खरीदे ही थे कि लोगों को विल्लाते हुए सुना, “कम्पनी बाग (एल्फ्रेड पार्क) में पुलिस के साथ किसी की जबरदस्त गाली चल रही है।”

पांडे ने उन लोगों को सम्बोधन कर घबराहट से पूछा, “क्या हुआ? किसमें गोली चली?”

एल्फ्रेड पार्क में गोली चल जाने की बात सुनकर मेरा भी मन काँप उठा परन्तु पांडे का हाथ दबा कर मैंने कहा, “Don't be excited (उत्तेजित मत हो।)” हम लोग समझ गये कि एल्फ्रेड पार्क में पुलिस की गाली जिसमें चली होगी। पांडे

को तो मैंने उत्तेजित न होने के लिये कहा पर मैं स्वयं ही खलबला उठा था। अपनी सादृश्य धुमान हुए मैंने पाँडे से कहा, "मैं वहीं जा रहा हूँ।"

"जरा सुनो!" पाँडे मेरी माडकिल का ईडन घाम कर बोला, "घरर यहाँ पहुँचने तक तो सब कुछ हो चुका होगा। तू भी मसज में घाम ला। वहाँ जाकर क्या करोगे? अब तो वहाँ जाकर अपने आप को पुलिस के हाथों मौत देना ही होगा।"

घात पाँडे की ठीक थी परन्तु ऐसे जान पड़ा कि अँधेरा-सा छा गया था। फिर भी हम लोग रह नहीं सके और कुछ चक्कर देकर उम और गये ही। पुलिस लोगो को पार्क के भीतर जाने से रोक रही थी। पार्क के गिरं सड़को पर बहुत भीड़ जमा थी। भीड़ के लोगो की बातों से निश्चय हो गया कि गोली शान्तिवारियों और पुलिस में चली थी। भीड़ के अनुसार शान्तिवारी दो थे और पुलिस के माट-सत्तर मिपाही। शान्तिवारी एक पेड़ के नीचे बँठे बात कर रहे थे। पुलिस ने उन्हें सब ओर से घेर कर ललकारा। दोनों ओर से गोली चलने लगी।

उस समय यू० पी० में पुलिस का इन्स्पेक्टर जनरल हालिन्स था। हालिन्स ने अंग्रेजी पत्रिका 'Men Only' के अक्टूबर १९५४ के अंक में भारत में अपनी नोकरी के सम्मरणों के प्रसंग के आजाद और पुलिस की इस लड़ाई का जिक्र किया है। इस लेख के अनुसार आजाद की पहली गोली अंग्रेज पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट नाट्रावर की बांह में लगी। पुलिस के सिपाही घाट की छाटियों के पीछे छिप कर आजाद और उनके साथी पर गोलियाँ चलाने लग। पुलिस इन्स्पेक्टर विशेश्वरसिंह निशाना लेने के लिये छाटी के ऊपर से झाँक रहा था। उस समय तक आजाद के शरीर में दस-तीन गोलियाँ धँस जाने से खून बह रहा था। ऐसी हालत में भी आजाद ने इन्स्पेक्टर के झाँकते हुये चेहरे का निशाना लेकर जो गोली चलायी उसमें विशेश्वरसिंह का जबड़ा टूट गया। हालिन्स ने अपने सम्मरण में आजाद के इस निशान की प्रशंसा करते हुए लिखा है, 'यह आजाद का अन्तिम परन्तु बहुत प्रशंसा के योग्य निशाना था।'

हालिन्स ने तो यही लिखा है कि आजाद पुलिस की गाविया में मारे गये परन्तु लड़ाई के समय मौजूद लोगो का कहना है कि दोनों शान्तिवारियों में से एक जर्नी होकर लड़ता रहा। दूसरा भाग गया। लड़ने वाले ने आखिरी गोली अपनी कल्पटी पर मार ली। उसके गिर पड़ने पर भी पुलिस ने तुरन्त उसके समीप आने का साहस न किया। कई गोलियाँ उसके शरीर में मार कर निश्चय कर दिया कि वह निष्प्राण हो चुका है। पुलिस शरीर को अपनी गाडी में उठा कर ले गयी। पुलिस की ओर से इस विषय में छपी सूचना में यह भी कहा गया था कि आजाद की जेब में पाँच सौ रुपये

के मोट पाये गये थे। यह स्पष्ट पंडित नेहरू से मिले डेढ़ हजार में से ही था।

इलाहाबाद के राष्ट्रीय भावना रखने वाले और कांग्रेसी लोग आज़ाद का अंतिम सम्कार उचित ढंग में करना चाहते थे। नेहरू जी की पत्नी स्वर्गीय कमला नेहरू और बाबू पुरुषोत्तमदाम जी टण्डन ने भी अंतिम सम्कार के लिए आज़ाद का शरीर पुलिस में पाने का बहुत यत्न किया। पुलिस प्रदर्शन की आशंका में उनका शरीर देने में आनाकानी कर रही थी। अंत में एक व्यक्ति को आज़ाद के भाई के रूप में उनके शव की मांग करने के लिए पेश किया गया। आज़ाद का शरीर मिलने पर पाया गया कि उनकी दायाँ कनपटी पर गोली का घाव था और घाव के चारों ओर बाल जने हुये थे। यह इस बात का प्रमाण था कि कनपटी का घाव, पिस्तौल कनपटी पर रख कर गोली मारने से हुआ था। गोली दूर से आकर लगन पर कनपटी पर घावा के जलने का कोई कारण न होता। सम्कार गंगा तट पर किया गया। शव का जुलूम न निवाले जाने की खास ताकीद थी फिर भी अर्धों के साथ बड़ी संख्या में लोग एकाग्र हो गये थे और चिता की भस्म की चुटकी-चुटकी थोड़ा में उठा ले गये।

एल्फ्रेड पार्क में जिस वृक्ष के नीचे आज़ाद ने वीरगति प्राप्त की थी, घटना के दूसरे दिन से बहुत से लोग श्रांतिकारी राष्ट्रीय वीर की स्मृति में उस पेड़ की पूजा करने लगे। पेड़ के तने में बहुत सी गालियाँ धँस गई थी। थोड़े-थोड़े लोगों ने पेड़ के तने पर मिट्टी पीत दिया और वृक्ष के नीचे धूप-दीप जलाकर फूल चढ़ाने लगे। शीघ्र ही वहाँ पूजा करने वालों की भीड़ अधिक हो गई। ब्रिटिश सरकार का यह असह्य था। सरकार ने वह पेड़ कटवा दिया परन्तु जनता तभी से एल्फ्रेड पार्क को आज़ाद पार्क पुकारने लगी थी और पार्क का यही प्रचलित नाम हो गया था। कई दूसरे नगरों में भी लोगों ने अपने चौको या पार्कों के नाम आज़ाद चौक, आज़ाद पार्क रख लिये हैं। लाहौर कांग्रेस में श्रांतिकारियों के कामों की निन्दा का प्रस्ताव पास करवाने वाले नेताओं के लिए, यदि यह प्रस्ताव उन लोगों ने ब्रिटिश सरकार को खुश करने के लिए नहीं बल्कि वास्तविक निष्ठा में पास किया था, जनता की यह भावना असह्य हो रही होगी। ज़ाफ़र हमीलिये कांग्रेस शासन में इलाहाबाद के पुराने एल्फ्रेड पार्क पर 'मांती-वाल नहू स्मारक' का पत्थर या पट्टा लगा दिया गया है परन्तु जनता में अब भी आज़ाद पार्क नाम ही चालू है। श्रांतिकारियों के प्रति श्रद्धा रखने वाले लोगों ने अपने घरों में उस पार्क में आज़ाद की एक छोटी मूर्ति भी बनवा दी है।

एल्फ्रेड पार्क में आज़ाद को अकेले लटके छोड़ कर भाग जाने वाला माथी मुग्धदेवराज था। मुझे और दूसरे साथियों को भी मुग्धदेव का यह काम बहुत ही निन्दनीय लगा था। राज के लिए भाग आना सम्भव इसलिए हो सच कि आज़ाद लड़ते रहे और

पुलिस का ध्यान उनकी आग ही केन्द्रित रहा। पुलिस का ध्यान आजाद की ओर चाहे जितना भी केन्द्रित रहा हा यह बात जरूर विस्मय की है कि भागते हुए मुखदेवराज पर किसी भी पुलिस वाले ने, यदि पुलिस काफी मर्यादा थी, गोली क्यों नहीं चलायी।

इस घटना के बारे में १९३८ में मुखदेवराज से बातचीत हुई थी। एलफ्रेड पार्क की चर्चा चलने पर उसने बताया था कि आजाद ने ही उससे यह दिया था, "मैं तो लड़ूंगा, तुम बचने की काशिश करो। इसलिए वह भाग आया। आजाद ने ऐसा जहर कहा होगा पर 'साथी' का भी तो कुछ कर्तव्य होता है। उसी वर्ष (१९३९) मई में मुखदेवराज लाहौर में गिरफ्तार हो गया। उसकी गिरफ्तारी के समय भी ऐसी ही घटना हुई। वह साथी जगदीश के साथ शालीमार बाग में पहचान लिया गया। पुलिस से घिर जाने पर जगदीश लड़ता हुआ गहौद हा गया। मुखदेवराज ने भाग सकने की कोशिश की परन्तु रास्ता में पाकर हथियार डाल दिये और गिरफ्तार हो गया। मुखदेवराज को भी दूसरे लाहौर पंडित के साथियों के साथ रखा गया था। साथियों को उनके प्रति इतनी विरक्ति थी कि आपस में कभी निभ न सकी। मुखदेवराज दरखास्त देकर जेल में अलग रहने लगा था। यह वृत्त दूसरे लाहौर पंडित के साथियों के वर्णन के अनुसार है।

मुखदेवराज की दूसरी बात का महत्त्व बन गया। एलफ्रेड पार्क में आजाद की उपस्थिति का समाचार पुलिस को देकर विश्वासघात किस व्यक्ति ने किया यह प्रश्न लोगों को अभी तक परेशान किए हैं। राज मुखदेवराज ने बताया था जिस समय वह और आजाद पार्क में पेड़ के नीचे बैठे थे, आजाद ने पार्क के बाहर मयो कालेज के पास जाती सड़क की ओर सकेत किया "जान पड़ता है वीरभद्र जा रहा है। उसने हम लोगों को तो नहीं देखा।" मुखदेवराज वीरभद्र का पहचानता न था। राज ने यह बात अन्य लोगों को भी बताई है। इस बात से वीरभद्र पर आजाद के प्रति विश्वासघात के सदेह का सूत्रपात हो गया। इस सदेह के लिए एक आधार यह भी मान लिया गया कि घटना के दिन प्रातः ६ बजे वीरभद्र कानपुर से इलाहाबाद पहुँचा था।

मुखदेवराज के अनुसार आजाद को दूर सड़क पर एक व्यक्ति वीरभद्र जैसा लगा था परन्तु निश्चय नहीं था। यह भी निश्चय न था कि उस व्यक्ति ने उन्हें देख लिया था। आजाद को ऐसा निश्चय और वीरभद्र पर सदेह होता तो वे स्थान बदल लेते। वीरभद्र ने 'आज' और 'दिनमान' पत्रों में प्रकाशित अपने लेखों में स्वीकार किया है कि आजाद और उनके बीच कुछ कारणों से गलतफहमी पैदा हो गई थी। वह आजाद से बात करने की इच्छा से २७ फरवरी प्रातः ६ बजे की गाड़ी से इलाहाबाद पहुँचा था। उसे आशा थी, आजाद इलाहाबाद में हैं परन्तु उनका स्थान था मिल मकान का सूत्र मान्य न था। वीरभद्र की यह बात सही है। वैशम्पायन ने भी स्वीकार

किया है कि उस समय बीरभद्र का सम्पर्क आजाद और हम लोगों में न रहा था। बीरभद्र स्टेशन में अपने परिचय के स्थान पर गया और ६ बजे आजाद तक सन्देश भिजवाने के प्रयत्न के लिए एक पुराने विश्वस्त मायी के मकान की ओर निकला। तब तक एल्फ्रेड पार्क में घटना हो चुकी थी। आजाद साढ़े आठ बजे नगभग एल्फ्रेड पार्क में किम स्थान पर होंगे, यह सूचना बीरभद्र को किम प्रसारण हा मकती थी? मैं और मुरेन्द्र पांडे आजाद के साथ ही रहते थे। रात में साथ थे। पार्क के फाटक तक साइकिलों पर उनके साथ आये थे। हम सामने से आता राज दिखायी दिया। आजाद उसके साथ पार्क में चले गए। तब तब हमें भी मालूम न था कि वे राज में पार्क में भेंट के लिये आये हैं।

शिवचरण का हम लोगों से सम्बन्ध था और पुलिस को उस पर सन्देह भी था। पुलिस रिवाड़े के अनुमार शिवचरण के मकान पर नजर रखने की ड्यूटी सी० आई० बी० कान्टेबल भूरेसिंह की थी। भूरेसिंह ने वैशम्पायन को शिवचरण के जीने के समीप साइकिल रखकर जीना चढ़ने देखा। वह वैशम्पायन का पहचानता न था पर उसे नौजवान की कमर में पिस्तौल या रिवाल्वर होने का सन्देह हुआ। वह नौजवान की साइकिल के समीप चीकम खड़ा रहा। नौजवान लांटकर साइकिल पर चढ़ने लगा तो भूरेसिंह ने पीछे में उसे कौली में जकड़ कर पटक दिया। भूरेसिंह कहावर तगड़ा अखाडिया जवान था। वैशम्पायन औसत से छाटा कद और दुबला। भूरेसिंह ने रिवाल्वर नौजवान की कमर से खींच लिया और अबेला उसे बाँह में पकड़ें थाने तक ले गया।

इस्पेक्टर शम्भूनाथ ने नौजवान वैशम्पायन से प्रश्न किया, "साहबजादे, आप के पास पिस्तौल का लाइसेंस है? आप कौन हैं?" वैशम्पायन ने स्वयं ही अपना परिचय दिया। भूरेसिंह ने निरस्त होकर भी साहम और चातुर्य से मशस्त्र नातिकारी को गिरफ्तार कर लिया था। इसके लिए उस पदवृद्धि, स्पेशल मैडल और डबल पेंशन का पुरस्कार दिया गया था। यह रिवाड़े मौजूद है। स्पष्ट है, पुलिस वैशम्पायन का पहचानती न थी। किसी के सूचना देकर विश्वासघात की बात भी निराप्राम है।

आजाद के साथ निश्चय विश्वासघात हुआ, इस धारणा से भिन्न भिन्न लोगों ने अपने-अपने पूर्वग्रह से अनेक कल्पनाएँ कर ली थी। पुराने लोगो को याद है, उस समय इलाहाबाद के कई कांग्रेसी लोगो ने स्वर्गीय रामरखसिंह सहगल, संपादन 'चांद', पर संदेह कर लिया था। हमारे साथी काशीराम ने इस मदहू के अनुमोदन में एक लेख भी लिखा है। सहगल से हमें थोड़ी-बहुन सहायता जरूर मिलती थी परन्तु उन्हें हमारी गति विधि का ज्ञान नहीं हो सकता था। वैशम्पायन आजाद की गहाड़त में कुछ दिन पूर्व गिरफ्तार हुआ था। राज घटनास्थल में सुरक्षित भाग निकला था। एल्फ्रेड पार्क

यों घटना से पूर्व वह दिल्ली में धन्वन्तरी की गिरफ्तारी के समय उनके साथ था। धन्वन्तरी चोट खाकर गिरफ्तार हो गया और राज भागने में सफल हो गया था। लाहौर में राज नहर विनारे पुलिस से गोली चलने की घटना में विश्वम्भर के साथ था। विश्वम्भर शहीद हो गया और राज भाग कर बच गया। बाद में लाहौर में वह जगदीश के पास था। पुलिस में गोली चलने पर जगदीश शहीद हो गया। राज भागने के यत्न में पकड़ा गया। पहले तीन अनुभवों के कारण और इस अवसर पर भी राज भाग सकने से कुछ लोगों ने राज पर सदेह कर लिया था परन्तु यह सब सदेह अनुमानों पर थे, इनके लिए साक्षी का प्रमाण न था, अन अनुमान असंगत थे।

वैशम्पायन और निगम आज़ाद की शहादत से पूर्व गिरफ्तार हो चुके थे। आज़ाद की शहादत की घटना के सम्बन्ध में उन्हें निजी जानकारी सम्भव नहीं है। सुरेन्द्र पांडे और मैं आज़ाद के साथ ही रहते थे। हम दोनों पार्क के उस फाटक तक उनके साथ गये थे। घटना के बाद भी दो दिन इलाहाबाद में ही रहे। सुरेन्द्र पांडे और मैं जेल से मुक्ति और ब्रिटिश शासन की समाप्ति के बाद भी सभी सम्भव सूत्रों से आज़ाद के सम्बन्ध में पुलिस को सूचना मिलने के रहस्य की खोज करते रहे हैं। हम दोनों को बीरभद्र पर सन्देह का कोई कारण नहीं मिला।

ब्रिटिश शासन की समाप्ति में वातावरण बदल गया है। पुलिस के तत्कालीन बड़े और जिम्मेवार अफसर बहुत वर्ष पूर्व रिटायर हो चुके हैं। इनमें से कुछ ने वर्तमान सरकार से भी कर्तव्य-परायणता की सराहना पायी है। वे अब निस्सर्कोब बात कर सकते हैं। इनमें ऐसे भी व्यक्ति हैं जिनका स्वयं मेरी गिरफ्तारी से और आज़ाद की घटना से निकट संबंध था। मेरी तत्कालीन स्मृति, प्राप्त रिवाइजों और इन अफसरों से प्राप्त सूचना में संगति बैठती है। संक्षेप में एल्फ़्रेड पार्क की घटना इस प्रकार थी। सी० आई० डी० के डी० एम० पी० विशेश्वरसिंह और कोर्ट इस्पेक्टर डालचन्द प्रात सूर से पार्क में होकर उसी सड़क से लौट रहे थे जहाँ समीप पेड़ के नीचे आज़ाद और राज बतिया रहे थे। उम ओर नज़र जान पर विशेश्वरसिंह ने डालचन्द से कहा, “वह आदमी आज़ाद जैसा लगता है।”

सन् १९२० में जब किशोर आज़ाद बनारस में जोर-शोर में कांग्रेस आन्दोलन में भाग लेते थे। उन्हें बारह बेत की सज़ा दी जाने के कारण बहुत लाम उन्हें जान गये थे। तब विशेश्वरसिंह बनारस में इस्पेक्टर था। बीच के ग्यारह वर्ष में उसने आज़ाद को देखा न था परन्तु आज़ाद की हुलिया, पुष्ट बदन-गहरे साँवले चेहरे से दागी चेहरे का जिक्र जगह-जगह गिरफ्तारी के लिए इनामी इन्तहारों में मौजूद रहता था विशेश्वरसिंह ने डालचन्द से कहा, “कुछ दूरी से उन लोगों पर नज़र रखो, हम अभी लौटते हैं।”

विशेश्वरसिंह ने समीप ही सी० आई० डी० के स्पेशल सुपरिटेण्डेंट नॉटवावर के बंगले

र जाकर सूचना दी, “पार्क में एक व्यक्ति बैठा है। उसका हुलिया आज़ाद के हुलिये से मिलता-जुलता है।

घटना के अगले दिन प्रातः इलाहाबाद से ‘लीडर’ में नॉटवावर का बयान प्रकाशित हुआ था। उसकी कटिंग मौजूद है। नॉटवावर ने पार्क में आज़ाद की उपस्थिति का नहीं, आज़ाद के हुलिये से मिलते-जुलते व्यक्ति की उपस्थिति का समाचार पाना स्वीकार किया था। आज़ाद के हुलिये के संदेह में उससे पूर्व दो आदमी बहुत तैयारी में गिरफ्तार किये जा चुके थे और तहकीकात के बाद छोड़ दिये गये थे। स्वयं भरे नाम इशतहार के कारण भी दो बार ऐसी गिरफ्तारियाँ हो चुकी थी।

मी० आई० डी० सुपरिंटेंडेंट नॉटवावर घर से निकलने के लिये तैयार था। विश्वेश्वरसिंह ने केवल अनुमान प्रकट किया था। नॉटवावर ने एक पिस्तौल जेब में लेकर गाड़ी में अपने दो निशस्त्र अर्दली साथ लिये और रास्ते में विश्वेश्वरसिंह को भी कार में ले लिया। वह कार स्वयं चला रहा था। डालचंद पेड की ओर नज़र रखे था। नॉटवावर ने पार्क में गाड़ी सड़क पर पेड के समीप ले जाकर रोकी। सड़क से पेड का अंतर पश्चिम-तीस कदम रहा होगा। नॉटवावर ने पेड की ओर बढ़ते समय पिस्तौल जेब से निकाल लिया। वह कुछ ही कदम बढ़ा था। आज़ाद ने उसे देखा और अपना पिस्तौल निकाल लिया। दोनों ओर से लगभग साथ ही गोली चली। दूसरी-तीसरी गोली में आज़ाद की जाँघ और नॉटवावर की बाँह जल्मी हो गयी। राज उमी समय भाग गया होगा। आज़ाद और नॉटवावर दोनों ने आँटें ले ली। विश्वेश्वरसिंह निशस्त्र था। अवसर की बात, उसी समय कोई लाइसेंस सारकारी खैरख्वाह दुगानी बंदूक लिये पार्क में से गुजर रहा था। विश्वेश्वरसिंह ने उससे बंदूक ले ली और एक झाड़ी के पीछे बैठ कर आज़ाद पर गोली चलाने लगा। आज़ाद नॉटवावर और विश्वेश्वरसिंह दोनों को जवाब दे रहे थे। शरीर में तीन-चार गोलियाँ धँस चुकी थी। उस पर भी जब विश्वेश्वरसिंह ने फिर निशाना लेने के लिये झाड़ी के पीछे से सिर उठाया तो आज़ाद की गोली उसके जवड़े पर बैठी। यू० पी० के तत्कालीन आई० जी० पुलिस, हालिन्ग ने अपने संस्मरण ‘नो टेन कमांडमेंट्स’ में ऐसी जल्मी अवस्था में धैर्य से अचूक निशाना ले सकने के लिये आज़ाद की बहुत सराहना की है। आज़ाद ने अपनी अन्तिम गोली, अपने पूर्व-निश्चय के अनुसार, पिस्तौल कनपटी पर मटा कर मार ली और ममाप्त हो गये।

डालचंद ने घटना के आरम्भ में ही दौट कर सबसे समीप के फोन से कोतवाली को मुहम्मद की सूचना दे दी थी। घटना की समाप्ति तक गाड़ियों पर बड़ी संख्या में पुलिस पहुँच गयी। पार्क में भीड़ जमा होती देखकर पुलिस आज़ाद के शरीर को उठा ले गयी। मृत व्यक्ति यौन है, यह तब तक पूर्ण निश्चय न था। कई परार माहमी

लोग इस प्रकार जान पर खेल जाते हैं। तुरन्त फोन द्वारा बनारस और झांसी से ऐसे लोगो को बुलाया गया जो आज़ाद को निश्चित रूप से पहचानते थे। इन लोगो द्वारा तसदीक हो जाने पर ही पुलिस ने पत्रों को बयान दिया। यह बयान दूसरे दिन प्रातः 'लीडर' में तथा अन्य पत्रों में प्रकाशित हुआ था। स्पष्ट है, पुलिस को निश्चित सूचना नहीं बरना नाँटवावर पर्याप्त सशस्त्र सिपाहियों को साथ लेकर ही जाता। प्राप्त जानकारी के आधार पर विश्वासघात के सदेह के लिये गुजाइश ही नहीं है।

इलाहाबाद में भैया आज़ाद की शहादत के समय कटरे के मकान में उनके साथ सुरेन्द्र पांडे, भवानीसिंह और मैं ही रहते थे परन्तु इलाहाबाद के बाहर कानपुर, मेरठ, दिल्ली आदि में दूसरे लोग भी थे। उन सब की उपाशा करके मैं और पांडे रस नहीं भाग जा सकते थे। एक तरह से रस जाने का विचार उस समय के लिये स्थगित कर देना पड़ा। नेहरू जी रुपये का प्रबंध हमारे काम में सहायता के लिये नहीं केवल रस चले जाने के लिये ही करने को तैयार हुए थे इसलिये शेष रुपये के सम्बन्ध में मैं शिवमूर्तिमिह से मिला ही नहीं। मेरे पास जो हजार रुपया था, वह भी साधियों की तात्कासिक व्यवस्था करने में ही व्यय होने लगा। दुर्गा भाभी या सुशीला दीदी के लिये हमें कुछ नहीं करना पड़ा क्योंकि उस समय उनसे हमारा कोई सम्पर्क नहीं था। आज़ाद की शहादत को हम में से प्रत्येक व्यक्ति ने अपने निजी आत्मीय की मृत्यु के रूप में अनुभव किया। कानपुर जाकर मैंने प्रकाशवती को यह समाचार दिया तो मैं बोल ही न पा रहा था और फिर सहमा कह दिया, "माटे भैया शहीद हो गये।" सुन कर प्रकाशवती पहले तो आँखें खुली रहते भी जैसे आदमी चेतना खो बैठे, वैसे देखती ही रह गयी। फिर बहुत राखी। दल के सभी लोगो को आज़ाद से ऐसा व्यक्तिगत लगाव था जैसे केले की गहर में प्रत्येक फली बीच के डंडे से जुड़ी रहती है। अनपढ़ आज़ाद की योग्यता और उनके व्यक्तित्व का महत्त्व उनकी अनुपस्थिति में ही मालूम हुआ क्योंकि तब दल के बचे हुये लोगो को एक साथ बनाये रखना असम्भव-मा जान पड़ने लगा।

आज़ाद की शहादत के तुरन्त बाद या बहुत समय तक दल के नये नेता का निश्चय नहीं हुआ। कुछ लोग सुरेन्द्र पांडे के प्रथम लाहौर पड़्यन्त से सम्बन्धित और पुराने होने के कारण और मेरे भी दूसरे साधियों से पुराने होने के कारण आदेश और मुज्ञाव के लिये हम लोगो की ओर देखने लगे। एक और साधी काशीराम भी उतना ही पुराना था। कैलाशपति के बयानों के कारण उनकी गिरफ्तारी के भी वारंट जारी थे। प्रश्न था, अब क्या क्या जाये? अब भी कुछ करने का प्रश्न आता, तभी खर्च के लिये रुपये

का भी प्रश्न सामने आ जाता । मैं काम के लिये जान पर खतरा लेने से तो बतरा नहीं रहा था परन्तु डबैती नहीं करना चाहता था । उन दिनों लेनिन का जीवन चरित्र तथा कुछ और भी ऐसी पुस्तकें पढ़ ली थी जिनके कारण मैं और पांडे इस बात पर सहमत थे कि हम अपने गुप्त संगठन को विचारों की दृष्टि से दृढ़ और व्यापक बनाने पर अधिक महत्त्व देना चाहिये । कानपुर और इलाहाबाद में आजाद से भी इस सम्बन्ध में बातें होती थी । वे भी इस बात से सहमत थे कि हमें अपना व्यापक मार्क्सवादी आधार बनाना चाहिये । हम चाहते थे कि पच्चे और छोटी छोटी पुस्तिकाएँ लगातार छापने के लिय अपना एक प्रेस बनाया जाय । उस प्रेम के सभी कर्मचारी अपने साथी हो । हमने माथियो के लिये निवास और निर्वाह की समस्या भी किसी हद तक हल हो गये परन्तु मरे इस मुझाव के प्रति दूसरों में कोई उत्साह नहीं दिखाई देता था । शायद वे इसे जिम्मेदारी टालना समझ रहे थे । कार्यक्रम के विषय में सहमत हो जाने पर भी यह प्रश्न तो सबके सामने था ही कि हम किसका निर्देश मानें? या दूसरे हमारा निर्देश क्यों न मानें? पुनः संगठन तो सभी चाहते थे परन्तु संगठन किसके निर्देश से होता? उस बीच मैं, बानीराम और भवानीमहाय आदि से सम्पर्क स्थापित करन में रूठ चला गया । कानपुर के कुछ साथी और भवानीमहाय आदि सुरेन्द्र पांडे के सम्पर्क में थे ।

भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु की शहादत

२३ मार्च १९३१ को लाहौर जेल में भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु का फाँसी पर लटका दिया गया। इस अवसर पर देश भर में व्यापक शोक हुआ। उस समय तक मुस्लिम लीग और कांग्रेस में ब्रिटिश साम्राज्यशाही खूब गहरी फूट डलवा चुकी थी। अधिकांश मुसलमानों में यह धारणा खूब गहरी पैठ चुकी थी कि कांग्रेस हिन्दू राज चाहती है। मुस्लिम लीग और साम्प्रदायिक मुसलमान शिक्षा और प्रगति में स्वयं को पिछड़ा अनुभव करके कांग्रेस की प्रतिद्वन्द्विता में अंग्रेजों की गह पाकर राष्ट्रीय भावना का ठुकराना ही सताप पाते थे। क्रान्तिकारी शहीदों के शाक में हड़ताल कराने के लिये कानपुर में कांग्रेस ने प्रमुख भाग लिया था। पुलिस के भड़काने में कुछ मुसलमान कांग्रेस की अवज्ञा करके नये हड़ताल में सहयोग का विरोध कर रहे थे। ऐसा व्यवहार ब्रिटिश सरकार के कृपापात्र बनने का भी सरल उपाय था। सर्वसाधारण जनता की दृष्टि में इस हड़ताल में सहयोग न देना देश के शहीदों की उपेक्षा करना था। जनता अपने मान्य शहीदों का ऐसा अपमान न सह सकती थी। कानपुर में हिन्दू-मुस्लिम दंगा हो गया।

थॉमस गणेशशर्कर जी विद्यार्थी हिन्दू वस्ती में फँसे हुए कुछ मुसलमानों की रक्षा के लिये गये थे। वहाँ कुछ अनजान वा साम्प्रदायिकता में अन्धे मुसलमानों ने ही उन्हें छुरा भोंक कर शहीद कर दिया। फिर क्या था, दंगे ने वह रूप ले लिया कि उस संभान सकना पुलिस के बूने के बाहर हो गया। एक दिन के बजाय कानपुर में पूरे पन्द्रह दिन कोई दुकान न खुल सकी। कानपुर के हिन्दू-मुसलमानों को कई बरस के लिये नमीहत हो गयी।

इस दंगे का समाचार मुझे मेरठ में मिला था। दिल्ली आया तो जोर भी भयकर समाचार मिले। प्रकाशवती तब कानपुर की प्रेमनगर की नयी धर्मती के एक मकान में थी। मैं तुरन्त कानपुर के लिये चल पड़ा। सुबह सूर्योदय में कुछ पहले ही कानपुर पहुँचा। स्टेशन से बाहर निकलने पर देखा कि साधारणतः वहाँ बनी रहने वाली भीड़

और चहल-पहल की जगह मरघट-मा सन्नाटा था। गाडी से बहुत कम मुगाफिर उतरे थे और जो उतरे अधिकांश स्टेशन पर ही ठिठके रहे। बाहर केवल पाँच-सात इक्के खड़े थे। मैं जब तक पहुँचा पहले आने वालों ने इक्के ले लिये थे। अब एक ही इक्का शेष था। इक्क को मैंने प्रेमनगर चाने के लिए कहा। मुझे पोशाक से हिन्दू समझ कर इक्के वाले ने कहा, "साहब, मैं बाँमण्डी से घूम कर (अर्थात् मुस्लिम वस्ती में से हाकर) चर्नूंगा।" वह मुसलमान था।

मैंने पूछा, "इतना चक्कर देने की क्या जरूरत है?"

उसने माफ-माफ कह दिया कि हिन्दू वस्ती से होकर जाने की उममें हिम्मत नहीं है। सोचा, जब इसे हिन्दू इलाके में भय है तो मेरा हिन्दू पोशाक में मुस्लिम इलाके में जाना कौन बुद्धिमत्ता होगी। यह भी समझ लिया कि स्थिति बहुत खराब है। पैदल ही चला। प्रेमनगर तक जाने में तो हिन्दू और मुस्लिम दोनों ही बस्तियाँ से गुजरना पड़ता था। जाये बिना भी नहीं रह सकता था। अभी सूर्य नहीं निकला था। छोटा-सा विस्तर बगल में दवाये चन पड़ा। बहुत चौकता, पुलिस से लड़ने के लिए तो मैं तैयार था परन्तु हिन्दू-मुस्लिम दंगे में शहीद हो जाने के लिये नहीं। यह दंगे का पाँचवाँ दिन था परन्तु पुलिस का पहरा केवल मुख्य चौराहों पर ही था। पुलिस को स्वयं भय था या अंग्रेज सरकार ने हिन्दू-मुसलमानों को एक दूसरे को गहरे बैरी बन जाने की छूट दे दी थी। हालही रोड के आखिरी हिस्से और जनरलगज से गुजरते हुए बार-बार पिस्तौल पर हाथ चला जाता था परन्तु हुआ कुछ नहीं।

प्रेमनगर में पहुँचकर मकान में ताला पड़ा पाया। ताला पहचाना हुआ अपना ही था। समझा कि इस मकान से तो प्रशाशवती अपनी इच्छा में ही गयी होगी, पर होगी कहाँ? दम बजे लेदर बकिंग स्कूल खुलने पर चौधरी रामधनसिंह से ही पूछा जा सकता था। मैं अनुमान से स्कूल के बोर्डिंग की ओर गया। रामधन मिल गये। पता लगा, प्रेमनगर में बहुत भय था। समीप जनरलगज से दंगे की दूसरी रात मुहान पर मुसलमानों की भीड़ चढ़ आयी थी। चौधरी और प्रशाशवती दोनों के ही बलेजे साम्प्रदायिक दंगे में शहीद बन जाने के भय से बाँप रहे थे। घर में पिस्तौल और एक माउजर राइफल भी थी। उन्होंने हिम्मत की। छत पर चढ़ कर दा फायर कर दिये और ललकारा मचरो धून डालेंगे। भीड़ छुट गयी। अब भीड़ के साथ पुलिस का भी डर हो गया। दूसरे दिन के लोग सुबह ही वहाँ से निकल गये। प्रशाशवती को भी सब हिन्दू मित्रियों के साथ एक कोठरी में बन्द हो जाना पड़ा। बाद में वह किसी गुना-मुना कर के मृत होमा करती थी। इस दंगे के बाद कानपुर की अवस्था सुधरने में कई दिन लगे।

१८२६-३० और ३१ में 'इन्क़ाब जिन्दाबाद' और 'भगतसिंह की जय!', 'गाँधी

भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु की शहादत

२३ मार्च १९३१ को लाहौर जेल में भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु को फाँसी पर लटका दिया गया। इस अवसर पर देश भर में व्यापक शोक हड़तालों हुई। उस समय तक मुस्लिम लीग और कांग्रेस में ब्रिटिश साम्राज्यशाही खूब गहरी फूट डलवा चुकी थी। अधिवाश मुसलमानों में यह धारणा खूब गहरी पैठ चुकी थी कि कांग्रेस हिन्दू राज चाहती है। मुस्लिम लीग और साम्प्रदायिक मुसलमान शिक्षा और प्रगति में स्वयं को पिछड़ा अनुभव करके कांग्रेस की प्रतिद्वन्द्विता में अंग्रेजों की शह पाकर राष्ट्रीय भावना का ठुकराना में ही सताप पाते थे। श्रान्तिकारी शहीदों के शोक में हड़ताल कराने के लिये कानपुर में कांग्रेस ने प्रमुख भाग लिया था। पुलिस के भड़कान से कुछ मुसलमान कांग्रेस की अवज्ञा करने के लिये हड़ताल में सहयोग का विरोध कर रहे थे। ऐसा व्यवहार ब्रिटिश सरकार के कृपापात्र बनने का भी सरल उपाय था। मवसाधारण जनता की दृष्टि में इस हड़ताल में सहयोग न देना देश के शहीदों की उपेक्षा करना था। जनता अपने मान्य शहीदों का ऐसा अपमान न सह सकती थी। कानपुर में हिन्दू-मुस्लिम दंगा हुआ गया।

श्रद्धेय गणेशशंकर जी विद्यार्थी हिन्दू वस्ती में पैंग हुए कुछ मुसलमानों की रक्षा के लिये गए थे। वहाँ कुछ अनजान का साम्प्रदायिकता में अन्धे मुसलमानों ने ही उन्हें छुरा मारकर शहीद कर दिया। फिर क्या था दंगा ने वह रूप ले लिया कि उस संभार सकना पुलिस के कृत के बाहर हुआ गया। एक दिन के बजाय कानपुर में पूरे पन्द्रह दिन कोई दुकान न खुल सकी। कानपुर के हिन्दू मुसलमानों को कई वरम के नियम नमोस्त हो गयी।

इस दंगे का समाचार मुझे मरठ में मिला था। दिल्ली आया तो और भी भयंकर समाचार मिले। प्रकाशवती तब कानपुर की प्रेमनगर की नयी धरती के एक मकान में थी। मैं तुरन्त कानपुर के दिग्गज चले पड़ा। सुबह सूर्योदय से कुछ पहले ही कानपुर पहुँचा। स्टेशन में बाहर निकलने पर देखा कि साधारणतः वहाँ बनी रहने वाली भीड़

और चहल-पहल की जगह मरघट-सा सन्नाटा था। गाडी से बहुत कम मुसाफिर उतरे थे और जो उतरे अधिकांश स्टेशन पर ही ठिठके रहे। बाहर केवल पाँच-सात इक्के खड़े थे। मैं जब तक पहुँचा पहले आने वालों ने इक्के ले लिये थे। अब एक ही इक्का शेष था। इक्क को मैंने प्रेमनगर चलने के लिए कहा। मुझे पोशाक में हिन्दू समझ कर इक्के वाले ने कहा, "साहब, मैं बाँसमण्डी से धूम कर (अर्थात् मुस्लिम वस्ती में से होकर) चूँगा।" वह मुसलमान था।

मैंने पूछा, "इतना चक्कर देने की क्या जरूरत है?"

उसने भाफ-साफ कह दिया कि हिन्दू वस्ती से होकर जाने की उममें हिम्मत नहीं है। सोचा, जब इसे हिन्दू इलाके में भय है तो मेरा हिन्दू पोशाक में मुस्लिम इलाके में जाना कौन बुद्धिमत्ता होगी। यह भी समझ लिया कि स्थिति बहुत खराब है। पैदल ही चना। प्रेमनगर तक जाने में तो हिन्दू और मुस्लिम दोनों ही वस्तिथा में गुजरना पड़ा था। जाये दिना भी नहीं रह सकता था। अभी सूर्य नहीं निकला था। छोटा सा विस्तर बगल में दबाये चल पड़ा। बहुत चौकन्ना, पुलिस से लड़ने के लिए तो मैं तैयार था परन्तु हिन्दू-मुस्लिम दंगे में शहीद हो जाने के लिये नहीं। यह दंगे का पाँचवाँ दिन था परन्तु पुलिस का पहरा केवल मुख्य चौकहों पर ही था। पुलिस को स्वयं भय था या अंग्रेज सरकार ने हिन्दू-मुसलमानों को एक दूसरे को गहरे बैरी बन जाने की छूट दे दी थी। हानमी रोड के आखिरी हिस्से और जनरल गज में गुजरते हुए बार-बार पिस्तौल पर हाथ चना जाता था परन्तु हुआ कुछ नहीं।

प्रेमनगर में पहुँचकर मकान में ताला पड़ा पाया। ताला पहचाना हुआ अपना ही था। समझा कि इस मकान से तो प्रवाशवती अपनी इच्छा में ही गयी होगी, पर होगी कहीं? दम बजे नेदर बकिंग स्कूल खुलने पर चौधरी रामधनमिह में ही पूछा जा सकता था। मैं अनुमान से स्कूल के बोर्डिंग की ओर गया। रामधन मिल गये। पता लगा, प्रेमनगर में बहुत भय था। समीप जनरल गज में दंगे की दूसरी रात मुहूर्त पर मुसलमानों की भीड़ चढ़ आयी थी। चौधरी और प्रवाशवती दोनों के ही कलेजे साम्प्रदायिक दंगे में शहीद बन जाने के भय से बाँप रह थे। घर में पिस्तौल जोर एक भाउजरा राइफ़ल भी थी। उन्होंने हिम्मत की। छत्र पर चढ़ कर दा फायर कर दिये जोर तनजारा मक्को भून डालेंगे। भीड़ छँट गयी। अब भीड़ के साथ पुलिस का भी डर हो गया। दूसरे दिन के लोग गुरह ही बहरी में निवृत्त गये। प्रवाशवती को भी मग हिन्दू मित्रियों के साथ एक कोठरी में बन्द हो जाना पड़ा। बाद में वह निम्मा गुना-मुना कर के ग्यूस हँसा करती थी। दम दंगे के बाद कानपुर की अवस्था सुधरने में कई दिन लगे।

१९२६-२७ और २९ में 'दिल्लाल जिन्दाबाद!' और 'भगतसिंह की जय!', 'गांधी

जी की जय ।' से कम मुनाई नहीं देती थी। कांग्रेस के सर्वसाधारण लोगों की गांधी जी से यह माँग थी कि सरकार से समझौते की शर्तों में भगतसिंह और उनके साथियों की फाँसी की सजा रद्द की जाने की माँग भी रखी जाये। गांधी जी ने इस माँग को समझौते की शर्त बनाने में इनकार करके इस प्रसंग में वाइसराय से केवल प्रार्थना भर करना ही स्वीकार किया था। जो भी हो, जनता को बहुत आशा थी कि उनकी भावना की उपेक्षा नहीं की जायेगी। भगतसिंह आदि की फाँसी की सजा मनमूख हो जायेगी। अंग्रेज सरकार ने भी इस प्रश्न को अपनी शक्ति और प्रतिष्ठा का प्रश्न बना लिया था। भगतसिंह, सुखदेव और राजगुरु को फाँसी दे दी जाने पर जनता को बहुत आघात पहुँचा। सर्वसाधारण जनता को इस बात से भी विषट् क्षोभ हुआ कि गांधी जी ने इन शहीदों को फाँसी न दी जाने के प्रश्न को उचित महत्त्व नहीं दिया।

इस विषय में ध्यान देने योग्य बात यह है कि गांधी जी ने इस समझौते के लिए जो ग्यारह शर्तें वाइसराय के सामने पेश की थी, उनमें एक शर्त देश भर में शराब निषेध की भी थी पर भगतसिंह आदि को फाँसी न दिये जाने की नहीं। गांधी जी शराब निषेध के लिए सरकारी शक्ति से जनता पर दबाव डालना नैतिक समझते थे। परन्तु भगतसिंह आदि की फाँसी रद्द करने के लिये विदेशी सरकार पर जनमत का दबाव डालना अनैतिक समझते थे।

मार्च १९३१ के अन्त में कांग्रेस का अधिवेशन कराची में हुआ था। उस समय जनता गांधी जी द्वारा भगतसिंह और उसके साथियों की उपेक्षा के लिये अपना क्षोभ प्रकट किये बिना न रह सकी। इन शहीदों के शोक में कांग्रेस में गांधी जी को काले झंडे दिखाये गये और काले फूल भी पेश किये गये थे। गांधी जी ने विनय में काले फूलों को स्वीकार कर मान लिया था कि वे भगतसिंह को बचाने में असमर्थ रहे। सर्वसाधारण के लिये यह समझ सकना कठिन है कि जनभावना का प्रतीक बन चुके भगतसिंह आदि की प्राणरक्षा को समझौते की शर्त बनाने में गांधी जी असमर्थ क्यों थे। इस कांग्रेस अधिवेशन में पंडित नेहरू ने नवयुवकों और उग्र लोगों के सन्तोष के लिये राष्ट्र के उद्योग-धन्धों और पैदावार के मुख्य साधनों से राष्ट्रीयकरण का प्रस्ताव भी रखा था। १९४७ में कांग्रेस के शासन की वागडोर संभाल लेने और नेहरू जी के स्वयं उनके प्रधानमंत्री बन जाने पर उन्हें १९३१ के प्रस्तावों की माँगें उस अनुपात में अव्यावहारिक और नियात्मक ज़ुबराजी जान पड़ने लगी। १९६६ में कांग्रेस के दो दल बन जाने पर जनमत को आवर्षित करने की प्रतिद्वन्द्विता में फिर समाजवादी व्यवस्था के नारे दिये जाने लगे हैं।

जनता का मन विदेशी सरकार के प्रति दाहण और अगमर्थ घृणा से भर गया था। प्रतिक्रिया में भगतसिंह और उनके साथियों को प्रतिहिंसा में बर्बरता से फाँसी पर

लटकाने के, इनके शवों का अनादर करने के और इन शहीदों के साहस के बहुत से अतिरजित वर्णन भी जनता में फैल गये थे। लोग सरकार के प्रति घृणा, क्रोध और शहीदों के प्रति आदर प्रकट करने के लिये इन बातों को खूब बढ़ा-घड़ा कर कहते थे। मुनने वाले कुछ और बढ़ा कर दूसरों को मुना देते।

अवसरवश दूसरे लाहौर पड़्यन्त्र के अभियुक्त सरदारसिंह, जहाँगीरीलाल, कुन्दन-लाल, जयप्रकाश, धर्मपाल आदि इन माथियों की फाँसी के समय लाहौर सेंट्रल जेल में ही थे। इन लोगों की कोठरियाँ भी फाँसी पाने वालों की कोठरियों और फाँसी घर के समीप ही थी। कभी-कभी सामना और बातचीत का अवसर भी हो जाता था। अपनी अपनी कोठरियों से भी पुकार कर बातचीत हो सकती थी। बांडों और पहरेदारों की मारफत सदेश और खाने की चीजें लेते-देते रहते थे। दूसरे लाहौर पड़्यन्त्र मुकद्दमे का कहना है कि भगतसिंह, मुखर्देव और राजगुरु तीनों ही अन्तिम दिन तक पूर्ण रूप से स्वस्थ मानसिक अवस्था में थे। उन्हें मनोप था कि वे अपने उद्देश्य के लिये विनिदान हो रहे हैं। फाँसी की कोठरी में भगतसिंह को केवल एक बात से कलख हुआ था। वह थी, उसके पिता सरदार विशनसिंह का पुत्र की प्राणभिक्षा के लिये अंग्रेज गवर्नर की सेवा में प्रार्थना-पत्र भेजना। गवर्नर ने तो वह प्रार्थना नामजूर कर ही दी थी परन्तु भगतसिंह को यह बात बहुत अपमानजनक लगी थी। यह बात सुनकर उसने खिन्नता से कहा था, "My father has stabbed me in the back" (पिता ने ही मेरी पीठ में छुरी भोक दी।)

इन लोगों की फाँसी के लिये २४ मार्च, १९३१ तारीख निश्चित हुई थी। अंग्रेज सरकार की आशका थी कि इस अवसर पर जनता जेल के सामने बहुत बड़ा प्रदर्शन कर सकती है और सम्भव है इन शहीदों के शव माँग कर उसका बहुत बड़ा जुलूस निकाला जाये। यह सब सरकार विरोधी भावना का ही प्रदर्शन होता। इन सम्भावनाओं का प्रतिवार करने के लिये गवर्नर की अनुमति से यह काम कुछ पहले ही निबटा देना उचित समझा गया।

२३ मार्च को दूसरे लाहौर पड़्यन्त्र के अभियुक्तों को दोपहर बाद ही अदालत में लौटा लिया गया। तीन-चार बजे सभी कैदियों को बारको और कोठरियों में बन्द कर दिया गया। सफाई-झंडाई होने लगी। भगतसिंह की ओर सबसे समीप धर्मपाल की ही कोठरी थी। भगतसिंह ने अपनी कोठरी से पुकार कर पूछा, "धर्म, आज तुम लोग अदालत से इतनी जल्दी क्यों आ गये?"

धर्मपाल ने उत्तर दिया, "लोग कहते हैं, जेलों के बड़े इन्स्पेक्टर और डिप्टी कमिश्नर बगैरा मुआइने के लिये आ रहे हैं।"

भगतसिंह ने कहा, "अरे भोले लोगो हम ही यह मुजादना करने जा रहे हैं।"

उसी समय इन तीनों को नहाने के लिये पानी दे दिया गया। जेल का कायदा है कि मृत्यु दण्ड पाने वाले को फाँसी के हाते की ओर ले जाने से पहले नहाने के लिये पानी दे दिया जाता है। भगतसिंह को जेल के अधिकारियों में से ही किसी ने पहले मूचना दे दी होगी। जेल के निरीक्षण की बात पर मजाक करते हुये भगतसिंह ने धर्मपाल से यह भी कहा था, "तुम लोगों ने जो मोठे चावल भेजे थे, हम लोगों ने खा लिये। न खाते तो ठीक रहता।" फाँसी के लिये निश्चित मुबह से पहली रात दण्ड पाने वाले प्रायः निराहार रह जाते हैं ताकि फाँसी के झटके से मल मूत्र निक्कल जान की सम्भावना न रहे। जयप्रकाश वगैरह ने उससे स्मृति के लिये कुछ चीजें माँग रखी थी। भगतसिंह ने कुछ समय पूर्व ही अपनी सभी चीजें हजामत का सामान, पेगिन, बटन से लेकर दियामलाई की खाली डिब्बियाँ तक बाँट दी थी परन्तु बड़े अप्पमरो का सन्देह न हाने देने के लिये चुप था।

मुखदेव की काठरी से 'इन्कलाब जिन्दाबाद' की ऊँची पुकार सुनायी दी और झगडा हाता जान पडा। मालूम हुआ कि उस हथकड़ी लगायी जा रही थी और वह विरोध कर रहा था। फाँसी के लिये ले जाते समय कैदियों के हाथ पीठ पीछे बाँध देन का कायदा है। जेल के भवस बड़े और बूढ़े वार्डर चतरसिंह ने भगतसिंह से प्रार्थना की कि हम पर ही रहम कीजिये। हथकड़ी लगाने का हुक्म मिला है और यह कायदा है, मान जाइये। भगतसिंह के कहन पर राजगुरु और सुपदब ने हथकड़ियाँ लगवा ली। भगतसिंह ने साथियों को पुकार कर कहा 'अच्छा भाई चलते हैं।'

हमारे साथियों ने अपनी कोठरियों से 'इन्कलाब जिन्दाबाद' के नार लगाने शुरू किये। अनुकरण में जेल भर के कैदी नार लगाने लगे। इन नारों की आवाजें जेल के बाहर समीप ही पड़ित के० सत्तानम व बेंगले तक पहुँच रही थी। उन्होंने नारों के कारण का अनुमान कर सरदार किशनसिंह को टेलीफोन कर दिया। नारे बन्द हो गये। समीप कोठरियों में बन्द साथी फाँसी का तख्ता गिरने की आहट सुन पाने के लिये मांस रोवे चुप थे। धर्मपाल का कहना है कि उसकी घड़ी के हिसाब से सध्या ७ बजकर २३ मिनट पर फाँसी का तख्ता गिरने की आहट आयी थी। पूरा जेल फिर 'इन्कलाब जिन्दाबाद', 'भगतसिंह जिन्दाबाद', 'मुखदेव जिन्दाबाद', 'राजगुरु जिन्दाबाद' के नारों से गूँज उठा। इन नारों की गूँज के कारण आध घंटे तक हमारे साथी आपस में बात न कर सके। बाद में जेल अप्पमरो ने हमारे साथियों को बताया कि फाँसी के तख्ते पर पहुँच कर भगतसिंह ने सुपरिन्टेन्डेंट से अनुरोध किया था—हमें दो मिनट का अवकाश दे ताकि हम सतोप से नारे लगा सकें। आशा है, आप हमारी इतनी बात



जेल में शहीद मणीन्द्रनाथ वैजजी



शहीद शालिग्राम शुक्ल



प्रकाशवती (१६३५)

मान लेंगे। सुपरिन्टेन्डेंट मौन स्वीकृति में खड़ा रहा। तीनों शहीदों ने एक साथ नारे लगाये—

Long live revolution ! (इन्कलाब जिन्दावाद !)

Down with imperialism ! (साम्राज्यवाद का नाश हो !)

उम दिन पूरे जेल के कैदियों ने खाना नहीं खाया। सम्भव है, जेल के हिन्दुस्तानी अफसर सरकारी ड्यूटी पूरी करते हुये भी, मन में चोट या ग्लानि अनुभव करके उस दिन खाना न खा सके हों या उन्होंने दुःख अनुभव किया हो। जेल का दारोगा खान साहिब मुहम्मद अकबर फार्मी के दो-तीन दिन बाद सरदारसिंह आदि से मिला तो अपने आप ही जिक्र किया—भोकरा की गुलामी में सरकारी हुकम तो पूरा करना ही पड़ा लेकिन तबियत परेशान है। खाना मारने आता है तो जहर मालूम होता है। लानत है इस खाने पर जिसके लिये यह गुलामी करनी पड़ रही है।

यह पत्तियाँ लिखते समय एक बात याद आ गयी—१९३० में पेशावर में सरकारी हुकम से आन्दोलनकारी जनता पर गोली चलाने से इन्कार करने वाले गड़वाली मिपाहियों की गाँधी जी ने निन्दा की थी क्योंकि वे मिपाही गाँधी जी के विचार में कर्तव्य में व्युत्त हो गये थे। लाहौर जेल में हिन्दुस्तानी मिपाहियों और अफसरों ने भगतसिंह आदि को फाँसी पर लटकाने की आज्ञा तो पूरी की परन्तु उन्होंने इसके लिये जो दुःख अनुभव किया गाँधी जी की दृष्टि में वह भी पाप ही रहा होगा। अर्थात् गाँधी जी के अनुसार मानवता और राष्ट्रीय भावना की अपेक्षा मालिक की गुलामी निवाहता ही बड़ा धर्म था।

यह आज्ञा नहीं थी कि सरदार शहीदों के शवों का प्रदर्शन और उचित सत्कार करने के लिये इनके शरीर उनके सम्बन्धियों को दे देगी। लोग इस बात के लिये भी बहुत आशंकित थे कि सरदार शहीदों के शवों को कहीं दूर ले जाकर इनके प्रति उपेक्षा या निरादर का व्यवहार न करे, इसलिये लोग लाहौर में बाहर जान वाली सभी सड़कों पर चौकसी रखे हुये थे। फिरोजपुर जाने वाली सड़क पर भगतसिंह की ग्रहण अमरसौर कुछ साथियों के साथ थी। आधी रात के लगभग पुलिस गाड़ियों को फिरोजपुर की तरफ जाते देखकर इन लोगों ने अनुमान कर लिया कि शहीदों के शव सतलुज नदी की ओर, लाहौर से लगभग साठ-पैंसठ मील दूर ले जाये जा रहे हैं। दिन निकलने तक बहुत से लोग सतलुज के रेल-पुल पर पहुँच गये। वहाँ तीन चिताएँ जल रही थी परन्तु पुलिस लौट चुकी थी। संध्या तक वहाँ खूब भीड़ लग गयी। उस स्थान से चिन्ताओं की राख या अस्थियाँ आदि जो कुछ भी मिला, लोग श्रद्धा से उठा ले गये। बाद में मार्च १९४७ तक वहाँ प्रतिवर्ष मेला लगता रहा। अब वह भाग पाकिस्तान में है।

कुछ ऐसी अपवाहे भी फैली थी कि पुलिस ने इन गद्दीदों के मृत शरीरों के साथ भी प्रतिहिमा का व्यवहार किया था अर्थात् शरीरों को चिता पर भस्म करने के पहले उनके टुकड़े कर दिये गये थे और हिन्दू रीति या प्रथा को पूरा नहीं निबाहा गया था। अपवाहों के निराकरण के लिये सरकार ने उसी रात विज्ञप्ति प्रकाशित की थी कि भगतसिंह का अन्त्येष्टि मस्कार सिद्ध विधि से करने के लिये एक ग्रंथी (सिद्ध पुरोहित) तथा मुखदेव और राजगुरु के लिये एक ब्राह्मण पुरोहित को नियुक्त किया गया था। उनकी चिताएँ भी नदी के किनारे उचित स्थान पर बनायी गयी थी। सरकार द्वारा अनुष्ठान में जनता की श्रद्धा भावना की आशा तो हो नहीं सकती थी परन्तु जो लोग अंग्रेजी सरकार के ढंग से परिचित हैं, उन्हें गद्दीदों का अगच्छेद किया जाने की बात पर विश्वास न होगा। आखिर सरकार को इसकी ज़रूरत क्या थी? अंग्रेज शासक इस बात के लिये सदा सतर्क रहते थे कि वे कब न समझे जायें या जनता की उत्तेजना के लिये अनावश्यक कारण न बन जायें। वे न्याय और कानूनी नैतिकता का आडम्बर बायम रखते थे। भारतीय पुलिस और सेना पर नैतिक प्रभाव बनाये रखने के लिये ऐसा व्यवहार आवश्यक और महायक था।

कुछ और भी ऐसी असंगत अपवाहे फैलायी गयी थी जिनसे इन गद्दीदों के मनुष्येतर होने की भावना शलकती है। उदाहरणतः फाँसी की कोठरी में प्रमदता से उनका वजन बहुत अधिक बढ़ जाना और उनका फाँसी के तटने पर कूद जाने के लिये व्याकुल और आतुर रहना। जेल का अनुभव पाये लोग प्रायः जानते हैं कि फाँसी की कोठरी में अस्मी-नव्हे प्रतिशत लोगों का वजन बढ़ जाता है। इसके कारण शारीरिक है, फाँसी की कोठरी में बंद व्यक्तियों को कुछ दिन का मेहमान मान कर खाना अपेक्षाकृत अच्छा दिया जाता है। उन्हें नित्य आध सेर दूध भी दिया जाता है। उन्हीं जेल के काम की मेहनत नहीं करनी पड़ती। फाँसी के भय का आतंक तो सजा पाने वाले पसवसे अधिक तभी होता है जब पहले-पहल सेशन अदालत से फाँसी का हुक्म होता है। उसके बाद हाईकोर्ट से भी सजा बहाल रहने पर गवर्नर के यहाँ दया की प्रार्थना पर भरोसा रहता है। प्रार्थना अस्वीकृत हो जाने पर भी निर्णय या फाँसी की तारीख अपराधी को बतायी नहीं जाती। बस रात भर पहले, बल्कि घटे-दो-घटे पहले जब उसे तीन कर देखा जाता है या नहा-धोकर भगवान का नाम लेने के लिये कह दिया जाता है, तभी वह जान पाता है कि उसका अन्त समय आ गया है।

प्रायः ही लोग फाँसी की कोठरी में छ महीने या साल भर तक प्रतीक्षा में बन्द रह जाते हैं। मानसिक रूप से इस अवसर के लिये तैयार भी हो ही जाते हैं। सी में से दस-पाँच ही ऐसे निकलते हैं जो फाँसी के तख्ते की ओर न जाये जाते समय रोते या चिल्लाते हैं या जिन्हें खींच कर ले जाना पड़ता है। अक्सर अभियुक्त राम-राम

अल्हाह-अल्हाह पुकारते स्वयं ही उस ओर चले जाते हैं । कत्ल के कुछ अपराधी से भी जा जाते हैं जो निर्भय प्रवृत्ति के कारण अन्त समय तक हँसते या गाते रहते । ये ऐसे लोग होते हैं जो स्वभाव से अपराधी प्रवृत्ति के नहीं होते परन्तु आत्म-म्मान या अपने विश्वास से कर्त्तव्य की भावना में कत्ल कर बैठते हैं परन्तु ऐसे लोगों की कर्त्तव्य भावना पारिवारिक या वैयक्तिक होती है, सामाजिक या राष्ट्रीय नहीं ।

भगतसिंह, मुखदेव और राजगुरु के फाँसी की कोठरियों में रहते समय भी उनके नाम में एक ऐसा ही व्यक्ति केसरसिंह नाम का था । इन लोगों के फाँसी की कोठरियों में जाने के समय केसरसिंह वहाँ पहले से मौजूद था । उस पर अपने बहनोई और गाँव के नम्बरदार के कत्ल का मुकदमा था । पुलिस लागें नहीं पा सकी थी इसलिए केशरसिंह को हार्डवेस्ट से छूट जाने की आशा थी । वह सब में कहा करता था, अभी मुझे एक लाल और करना है । लौट कर फाँसी चढ़ूँगा । केसरसिंह छूट गया और भचमुच दो नाम बाद नायब थानेदार का कत्ल करके फिर लौट आया । सेशन ने उसे फिर फाँसी की मजा का हुकम दे दिया । इस बार वह हार्डवेस्ट में अपील नहीं करना चाहता था । उसकी इच्छा के विरुद्ध उसकी चाची की प्रार्थना पर अपील कर दी गई । कत्ल किये गये व्यक्ति की लाश, प्रमाणस्वरूप इस बार भी नहीं मिली थी । सम्भव था कि छूट जाता । केसरसिंह ने दख्खा दे दी कि मैं कुछ कत्लों और लाशों का भेद पुलिस को दना चाहता हूँ । पुलिस उसे बेटीयाँ पहना कर पहरे में ले गयी । केसरसिंह ने अपने तीनो कत्लों की नामें बरामद करवा दी और अदालत में कत्ल कबूल कर दिये । वह फिर फाँसी की कोठरी में आ गया उस आतशक, मुजाब की विक्ट्रीमारियाँ थी । फाँसी की कोठरी में दिन भर निलज्ज और अश्लील गीत ऊँचे स्वर में गाया करता था । शायद फाँसी पर चढ़ कर शांति पा जाने के लिए वेचैन था । एक दिन उसे हमारे साथियों ने समझाया 'तू इतना बहादुर आदमी है, ऐसे गन्दे गीत तुझे शोभा नहीं देते ।'

केसरसिंह ने पूछा,—“तो फिर क्या गाया कहें ? कुछ तो गाऊँ कि समय बटे ।”

साथियों ने कहा,—“भाई, तू और कुछ नहीं समझता तो भगवान या बाहगुरु का ही नाम लिया कर । गन्द तो न बका कर ।”

केसरसिंह इन लोगों की बात मानता था । उसने स्वीकार कर लिया,—“बहुत अच्छा अब मैं गाया कहूँगा—मौला मैं कुक्कड़ खादे तेरे, तू बख दे औगुन मेर ।” (हे मालिक, मैंने तेरे बहुत से मुर्गे खाये हैं, तू मेरे अपराध क्षमा कर ।) केसरसिंह फाँसी हाते की ओर जा रहा था तब भी यही गीत गा रहा था ।

केसरसिंह जैसे लोगों की मानसिक अवस्था स्वस्थ और सम नहीं समझी जा सकती । ऐसे लोग अपने जीवन से विभ्र होकर मृत्यु से शान्ति की आशा करते हैं ।

ऐसे लोगों की मानसिक प्रवृत्ति को वीरता नहीं कहा जा सकता। जीवन से उपराम होकर शान्ति के लिये मृत्यु की शरण चाहना वीरता नहीं है। भगतसिंह और उसके साथी न जीवन से खिन्न थे और न उनकी मानसिक अवस्था विकृत थी, न वे जीवन से घबरा कर शान्ति के लिये मृत्यु चाहते थे। उनका लक्ष्य मानवता का कल्याण था। मानवीय अधिकारों को पाने का कर्तव्य पूरा करने के लिये उन्होंने मृत्यु को स्वीकार किया था। इस परिस्थिति का सामना उन्होंने स्वस्थ, सम मानसिक अवस्था से किया। यही उनकी वीरता थी।

इन तीनों शहीदों की एक-दूसरे से किसी प्रकार की तुलना करना उचित नहीं जेंचता परन्तु औचित्य के विचार से ही कहना पड़ता है कि मुखदेव के साथ अन्याय हुआ है। उनकी भावना को ठीक से समझा नहीं गया। उसके और दूसरे साथियों के दृष्टिकोण, प्रकृति में अन्तर होने से उसका व्यवहार भी कुछ विचित्र होता था। पहली बात थी, मुखदेव की गिरफ्तारी के बाद आवेश में कुछ वयान दे देना। इसी बात से उसके और दूसरे साथियों के व्यवहार में अन्तर आ गया था। बाद में उसकी भावना की ओर ध्यान न देकर उनके व्यवहार की भिन्नता की ओर ही ध्यान जाता रहा। मुखदेव के अन्त तक के पूरे व्यवहार को देख कर ही उसे ठीक समझा जा सकता है। फाँसी के दिन मुखदेव के व्यवहार से स्पष्ट है कि वह साहम में किसी की अपेक्षा कम नहीं बल्कि कुछ अधिक उग्र ही था। शत्रु पक्ष से किसी प्रकार के सौजन्य की आशा करना या उनके प्रति सौजन्य दिखाना उनके स्वभाव में न था। मुकदमे के विषय में भी उसका व्यवहार और दृष्टिकोण ऐसा ही था। दूसरे साथियों का विचार था, यदि मुकदमे और कानून के दाँव-पेचों से दण्ड से बचा जा सकता है तो क्यों न बचा जाये। मुखदेव को मुकदमा लड़ना भी शत्रु में इस प्रकार का महयोग ही जान पड़ता था। उसका दृष्टिकोण था—विदेशी सरकार से हमारी लड़ाई है। हम लड़ रहे हैं। उन्हें जो करना है, कर लें। उसका आरम्भिक वयान अपने काम की स्वीकृति के रूप में इसी भावना का परिणाम था। उसके दृष्टिकोण में गलती चाहे हो परन्तु कायरता या जान बचाने की भावना नहीं थी।

पुनः संगठन का प्रयत्न

कुछ सहायक

मैं दिल्ली आने-जाने लगा था। महाशय कृष्ण जी को रुपये-पैसे के लिये फिर परेशान कर रहा था। खामकर मैं दल के नाम पर लिया रपया वैयक्तिक आवश्यकताओं के लिए खर्च नहीं करना चाहता था पर 'यह नदमण रेखा' निभती नहीं थी क्योंकि व्यक्तिगत उपयोग के नाम पर लिया रपया ही अधिकांश में दल के काम में लग जाता था। एक दिन कृष्ण जी ने हाथ जोड़कर कहा, "महाराज, दो नये भक्तों से परिचय करा देना हूँ। अब मेरी जान छोड़ो।"

कृष्ण जी की पत्नी के भाई ध्रुवदेव हमारी वजह से एक बार हुवालात काट आने पर भी सहायता करते रहते थे। अब कृष्ण जी ने अजमेरी दरवाजे के भीतर रौशन विद्येटर के समीप की गली में रहने वाले एक सज्जन प्रभुदत्त शर्मा से परिचय करा दिया। प्रभुदत्त का अपना खूब बड़ा मकान और सम्पन्न परिवार था। उन दिनों वे शोकिया हवाई जहाज उड़ाना सीख रहे थे। बाद में वे सबसे पहले और मुख्य भारतीय मिशिन पाइलट बन गये थे। प्रभुदत्त की सहायता की कोई सीमा नहीं थी। उनके पास अपनी छोटी मोटर थी। जहाँ कहीं मुझे जाना होता था प्रायः ही पहुँचा देने के लिए प्रस्तुत रहते। यदि कभी स्वयं साथ जाने में खतरा समझते तो कह देते, "तुम गाड़ी में शओ। परडे जाओगे तो कह दूँगा, मेरी गाड़ी चोगी हो गई है। जहाँ तुम्हारे खिलाफ शनै मुकदमे है, मोटर चोगी का एक और मुकदमा मही।" उन्हें यह भी मालूम था कि लाहौर और देहली पड़्यन्त के मुकदमे में हमारे कुछ माथियों ने मुखबिर बन कर दल की सहायता देने वाले कई लोगों को मकद में डाल दिया था इसलिये वे चाहते थे कि मैं उनका परिचय दल के रिमी दूँगे ज़ादमी को न दूँ। मैंने भी उनके इस अनुरोध का ज़रूरत पालन किया।

पहचानती है।”

पाडे की दूसरी बात तो कम से कम ठीक ही थी। अभी दुबारा वारन्ट न होने पर भी वह फरार जैसा ही था। अस्तु, मैंने ही कानपुर आना-जाना स्वीकार कर लिया। मई मास में फिर कानपुर में बुलावा आया कि संगठन के सम्बन्ध में सब मिल कर फैसला करेंगे। मैं अमुक दिन बानपुर में ग्यारह बजे सरसैया घाट पर मिलूँ।

जहाँ तक याद है, बानपुर जाकर गुलजारीलाल के वहाँ ही ठहरा था। दोपहर में उन्हीं की साइकिल लेकर सरसैया घाट पहुँचा। मई का महोना, चिलचिलाती धूप थी। ऐसे ममय सरसैया घाट सूना होने की आशा थी। घाट पर पहुँच कर देखा, घाट से ऊपर किनारे के एक तरफ पीपल के पड के नीचे शिव जी के छोटे से मन्दिर के चढ़तरे पर अपने साथी काशीराम, भवानीसहाय और राजेन्द्र निगम बैठे ताश फेंट रहे हैं। मुरेन्द्र पाडे और किसी दूसरे साथी की प्रतीक्षा थी। इधर-उधर की बातों में पाँच सात मिनट ही गुजरे होंगे। मेरा ध्यान कुछ कदम पर खड़े चार आदमियों और एक इक्के की ओर गया। इन लोगों के पास दो साइकिलें भी थी। अपने साथियों में पूँछा, “यह कौन लोग हैं? कैसे, कब से खड़े हैं।”

काशीराम ने उत्तर दिया, “न जाने कौन हैं। मेरे पीछे-पीछे चले आये हैं। कब से खड़े हैं।”

काशीराम से उत्तर सुनकर मैंने उसकी बुद्धि पर विस्मय प्रकट किया, “अजीब आदमी हो! कोई पीछा कर रहा था तो उसे साथ ही ले आये? पीछा करने वाला मी० आई० डी० के अतिरिक्त और कौन होगा?”

काशीराम ने कहा, “मैंने तो घूम-घाम कर पीछा छुड़ाने की कोशिश की लेकिन यह लोग मानते ही नहीं।”

काशीराम की इस सादगी पर त्रोध आया। अभी और भी साथी आने वाले थे। मैंने कहा, “यह तो तुमने बुरा किया। सभी का सक्क में डालोगे।” पर अब क्या हो सकता था। दूसरे लागा के आ जाने से पहले ही इनसे निवृत्त लेना या वह जगह छोड़ देना उचित था। एक हाथ ताश बाँटा कि देखें वे लोग क्या करते हैं। उन्हें उमी जगह जमे खड़े देखकर मैंने उन्हें समीप पुकार लिया “अरे भाई खड़े क्या देखते हो? आओ न दो हाथ ताश क ही हो जायें।”

“हम खड़े हैं। आपसे कुछ कहन थोड़े हैं। आप लाग खेनिये।” उत्तर मिला।

“पर खड़े क्यों ह? कुछ वाम है हमसे?” मैं फिर पूछा।

“कुछ वाम नहीं है। आप लोग खेनिये।” उन्होंने उत्तर दिया।

“हम लोग यहाँ अनेने म अपने हैंमी मजाक और खेल के लिये आये हैं। किसी

का छडे होकर ताकना तो अच्छा नहीं लगता ।" मैंने अनुरोध किया ।

"हम आपसे कुछ नहीं कह रहे हैं । आप अपना खेल खेलिये ।" फिर उत्तर मिला ।

अब क्या मन्देह था । मैंने उन्हें मुना कर अपने साथियों से कहा, "यह लोग यहाँ बैठना चाहते हैं तो चलो, हम ही कहीं और चलें ।"

हम चारो आदमी उठ खड़े हुये और साइकिलें लेकर सड़क पर आकर 'लाल इमली मिल' की ओर चलने लगे । उनमें से दो साइकिलों पर और दो खूब तेज इसके पर हमारे पीछे आ रहे थे । उस समय राजेन्द्र निगम के विरुद्ध वारण्ट नहीं था । मैंने उनसे कहा, "आगे फटने वाले रास्ते से तुम हालसी रोड की ओर चले जाना । अगर इनमें से कोई तुम्हारा पीछा करेगा तो यह बँट जायेंगे । तुम्हारा क्या बिगाड लगे । शेष को हम देख लेंगे ।" निगम उन दिनों काँग्रेस दफ्तर में रहता था ।

लाल इमली के चौक पर आकर निगम हालसी रोड की ओर घूम गया । उन लोगो ने निगम का पीछा नहीं किया । हम बायें, कचहरी जाती सड़क पर मुड़ गये । मैंने बाशीराम और भवानीमहाय से कहा, "साइकिलें खूब तेज चलाओ । जब मैं कहूँ तो एकदम रुक जाना ।" हम लोग खूब तेज चले । हमारा पीछा करने वाले भी उतने ही तेज हो गये । इसके का घोडा बढिया था । पटापट खूब तेज चला आ रहा था । गावा, आगे तो कचहरी आ जायगी । वहाँ भीड़ में हमारा बचाव और कठिन हो जायगा । मैंने अपने साथियों से महमा कहा, "स्टॉप !"

हम तीनों ने अपने साइकिल ब्रेक लगाकर रोक दिये । हमारा पीछा करने वाले पहले से खबरदार न होने के कारण हमसे आगे निकल गये । हमारे रुक जान पर वे भी रुक गये और लौट कर हमारी ओर आ गये । इस प्रयत्न में उनमें से एक आदमी की कमर में कुर्ते के नीचे लटकते रिवातवर की झलक मुझे मिल गयी । मैं उन लोगो को फिर सम्बोधन किया, "आखिर आप लोग चाहते क्या हैं ?"

इस बार उनमें से एक ने काशीराम की ओर सकेत करके उत्तर दिया, "हम इन्हें अपने साथ धाने ले जायेंगे ।"

"क्यों ?" मैंने पूछा ।

"इनके नाम वारण्ट है ।"

"इनके नाम वारण्ट कैसे हो सकता है ।" मैंने पूछा, "अच्छा, क्या नाम है इनका ?"

"बाशीराम ।" उत्तर मिला ।

'मेरा नाम तो जगदीश है ।' बाशीराम बोला । मैंने भी उसका समर्थन किया ।

उन लोगो ने कहा, "अगर ऐसी बात है तो यह हमारे साथ बोलवाली चलें ।

वहाँ फँसला हो जायेगा ।”

मैंने फिर कहा, “यह कोतवाली आकर खुद बात कर लेगे । आप जाइये । हम इन्ह कोतवाली ले आयेगे ।”

ऐसा प्रस्ताव वे लोग क्या मानते । मैं अवसर की प्रतीक्षा में था । अस्तु, मैंने काशीराम से कहा, “अच्छा भाई, यह लोग कह रहे हैं तो इनकी बात मान लो । तुम इनके साथ जाओ । हम तुम्हारे भाई को लेकर कोतवाली आते हैं ।”

काशीराम घबराया, “नहीं, मैं नहीं जाऊँगा । मैं क्यों जाऊँ ? मेरा नाम जगदीश है ।”

मैंने उस डाँटा, “जाते क्यों नहीं, जब यह लोग कह रहे हैं । तुम्हें पुलिस का कहना मानना चाहिये । तुम्हारा क्या हर्ज है ?”

स्वाभाविक ही था कि काशीराम घबरा जाता कि मैं उसे मुसीबत में अकेले धकेल रहा हूँ ।

“मैं चला जाऊँ भैया ?” उसने निराशा से पूछा ।

मैंने और भी डाँटा, “कह ता रहा हूँ, जाओ । पुलिस से क्या झगडा ? हम तुम्हारे भाई को लेकर अभी आते हैं । घबराने की क्या बात है ?”

गहरा साँस लेकर काशीराम ने कहा, “अच्छा !” और भाग्य भरोंसे अपनी साइकिल घुमाने लगा । शायद यह सोच कर कि अब अकेले जो बन पड़ेगा, करेगा ।

पुलिस वालों ने उमकी साइकिल का हैडल थाम कर कहा, “आप इक्के पर बैठ जाइये । साइकिल आपकी हम इक्के के पीछे बांध देंगे ।”

काशीराम ने अपनी साइकिल न छोड़ने की जिद की । वह यहीं सोचता होगा कि साइकिल पाम रहने से ही भाग जाने की आशा हो सकती है । मैंने फिर डाँटा, “यह साग जो कहते हैं वही क्यों नहीं करते हा जी ?”

काशीराम ने बहुत ही निराशा में साइकिल छोड़ दी और पुलिस वालों के कहने से इक्के पर बैठ गया । पुलिस के दो आदमी इक्के वाले से रस्ती लेकर साइकिल को इक्के के पीछे बाँधने लगे । दूसरे दो भी उमी और देख रहे थे । मैंने अपनी साइकिल कुछ पीछे हटा कर और कमर से पिस्तौल निकालकर दो पुलिस वालों को एक-एक गोली मार दी । मिलिटरी का पिस्तौल था । उसकी गोली बहुत बड़ी थी । दोनों एक-एक गोली में ही गिर कर चिल्लाने लग । शेष दो में से एक साइकिल पर भागा और एक सड़क किनारे बँगले की बाड़ के भीतर कूद गया ।

काशीराम इक्के से कूद आया और उसने भी एक गोली एक गिरे हुये मिपाही को मार दी । मैं उससे और भवानीसहाय से एकत्र साइकिलों पर चम देने के लिये

कहा और उनके पीछे-पीछे स्वयं हाथ में धम्रे पिस्तौल से भागे हुए सिपाही की ओर गोली चलाता हुआ साइकिल पर चला। एक सिपाही जो साइकिल पर ममीप के बैगले की ओर गया था, अब आड लेकर मुझ पर गोली चला रहा था पर इतनी दूर से और तेज चन्ती साइकिल पर उसका निशाना क्या लगता। उत्तर में मैं उसकी ओर भी एक गोली चला दी।

लौट कर चुन्नीगज में गुलजारीलाल जी की कोठरी में शरण ली। इस घटना के बाद कानपुर में विचार-भरामशें क्या करने। अगले दिन मैं दिल्ली लौट गया।

दूसरे दिन कानपुर के पत्रों में पढ़ा था कि दोनों ही मिपाहियों की अवस्था बिताजनक थी। एक के तो गोली पीठ की ओर में फेंफटे के पास से बाहर बचती निकल गयी थी, दूसरे के पेट में काफी जटम कर गयी थी।

दिल्ली से कानपुर जाने के लिये रुपया मुमित्रा दीदी में निधा था। यह भी उन्हें मान्य था कि मैं किसी काम से कानपुर जा रहा हूँ। मेरे लौटन में पहले ही दिल्ली में समाचार पत्रों में भी कानपुर की घटना छप गयी थी। दिल्ली लौट कर मुमित्रा जी से मित्रता हुआ तो उन्होंने पूछा, 'भैया, कानपुर में यह क्या किया तुमने ?'

उनका समाधान किया, "वे लोग खामुखा हमें मारना चाहते थे। अपना बचाव तो करना ही पड़ता है।" घायल हो जाने वाले मिपाहियों के प्रति उन्हें बहुत महानुभूति थी। कानपुर के वे मिपाही तो काशीराम को ही ढूँढ रहे थे परन्तु जाने क्यों मरकार का विश्वास हो गया था कि कानपुर बाड के लिये यशपान जिम्मेदार था। मेरी गिरफ्तारी के बाद मुझ पर इस घटना के लिये भी मुकदमा दायर किया गया था। कुछ दिन बाद राजेन्द्र निगम कानपुर में गिरफ्तार कर लिया गया। वह घटना के स्थान, समय पर भी न था। इसी मामले में उस मात कर्ष के लिये जेल में डाक दिया गया। यह अंग्रेजी न्याय का एक नमूना था। इस बाड के निय किमी को तो दंड मिलना ही चाहिये था वरना पुलिस का निरन्मापन मावित हो जाता। जो हाथ आ गया वही मही।

मुमित्रा दीदी न पहले से कह रहा था कि राखी के दिन मैं अवश्य ही दिल्ली में रहूँ। राखी के दिन वे लगभग नौ बजे हमारे यहाँ आयी। उन्हें कुछ उदाम देव कर पूछा, 'क्यों, क्या बाव है ?'

'भैया, आज मेरी इन्गण्ट हो गयी।' दीदी ने उत्तर दिया।

'क्यों ? कैंस ? क्या हुआ ?' मैंने पूछा।

उन दिनों गांधी जी मन् १९३१ की गांधीय आन्दोलन के लिये जेल जाने वाले थे। गांधी जी प्रमग न नेहरू जी दिल्ली आये थे और नारायणदत्त जी के यहाँ हो रहे थे। राखी के दिन मुबह मुमित्रा राखी लेकर नेहरू जी के पास पहुँची। मैं

आपको भाई बनाने के लिये राखी बाँधना चाहती हूँ ।”

“क्यों, क्या जरूरत है ?” नेहरू जी बोले, “मेरी दो बहनें काफी हैं। दुनिया भर की लड़कियों को बहन बनाते फिरने का शौक मुझे नहीं है ।”

सुमित्रा जी पर घड़ो पानी पड़ गया। चुप खड़ी रह गयीं। उनका मुँह लटख गया। नेहरू जी ने कहा, “अच्छा, लाओ बाँध दो ।”

सुमित्रा जी ने मुझसे कहा, “ऐसी अवस्था में मन तो नहीं कर रहा था। स्वयं ही जाकर कहा था, इसलिये राखी बाँध दी परन्तु बहुत अपमान अनुभव हुआ ।”

मैंने हँस कर कहा, “क्यों बाँध दी। आपको कहना था—पंडित जी, आपकी बात मेरी समझ में आ गयी। दुनियाँ भर के लोगों को भाई बनाने की क्या जरूरत ? रहन दीजिये ।”

सुमित्रा दीदी का नेहरू जी की बात कड़वी लगना स्वाभाविक था परन्तु नेहरू जी की बात में गलती क्या थी ? किसी लड़की को बहिन या लड़के को भाई बनाये बिना क्या स्त्री-पुरुषों में परिचय और मौजन्य तथा मित्रता का भाव हो ही नहीं सकता ? मुझे स्वयं दुनिया भर की स्त्रियों को माता और बहिन की दृष्टि से देखने के उपदेश का अर्थ यही जान पड़ता है कि हम साधारणतः सभी स्त्री-पुरुषों में यौन सम्बन्ध की ही आशंका लिये रहते हैं। ऐसे पुष्प भी चमत्कार ही होंगे जो सभी स्त्रियों के प्रति यौन-भावना रख सकते हैं। एक सामान्य स्वस्थ मस्तिष्क से तो ऐसी विराट आमक्ति की आशा नहीं की जा सकती।

एक बार फिर वानपुर से सदेश मिला कि मिल कर संगठन के सम्बन्ध में बात कर ली जाये। इस बार मुझे वानपुर नहीं बुलाया गया। हापुड में मिलना निश्चय हुआ। भावी कार्यक्रम के सम्बन्ध में मैंने प्रस्ताव रखा कि हमारे दल का आधार हमारी विचारधारा है। इन विचारों के प्रति सहानुभूति फैला कर हमें सर्वसाधारण में दल का विस्तार करना चाहिये। जहाँ भी हमारे विचार के साग हों, हमारा कार्यक्रम स्वयं चलता रहे, इत्यादि इत्यादि। गुरुन्ध्र पांडे के भी ऐसे ही विचार थे। त्रियात्मक रूप से मेरा प्रस्ताव था कि हम सभी को यथामुम्भव व्यक्तिगत रूप में स्वावलम्बी बन जाना चाहिये। विचारों के प्रचार का हमारे लिये एकमात्र साधन गुप्त प्रेस हो सकता है। इसलिये हम लोगों को जहाँ सम्भव हो प्रेसों में कम्पोजीटरी या प्रेस के दूसरे कामों में ममा जाना चाहिये ताकि फ़िल्हाल निर्वाह के लिये डकैती अथवा माँग-ताँग से छुट्टी मिले।

मेरे इस प्रस्ताव से पांडे या और भी कोई दूसरा माघी सहमत दिखाई नहीं दिया। पांडे का विचार जान पड़ता था कि जहाँ भी आवश्यकता हो, शस्त्र लेकर डकैती करने

या ऐसे कामों की जिम्मेदारी यशपाल पर रहे। वह इन कामों के लिये उपयुक्त है। दल का सैद्धान्तिक मार्ग निर्देशन और सगठन पाड़े करता रहे। यह बात मुझे कुछ अच्छी नहीं लगी। रात में विलम्ब हो जाने से किसी परिणाम पर पहुँचे बिना बातचीत छोड़ कर हम लोग फर्श पर बिछी चटाई पर इधर-उधर लुढ़क कर मो गये थे। सुबह नींद खुलने-खुलते वान में आवाज पड़ी। मेरी पीठ की ओर भवानीसिंह और पाड़े काफी ऊँचे और खिन्न स्वर में बात कर रहे थे। बात अपने ही सम्बन्ध में जान पड़ी इसलिए चुपचाप सुनता रहा। भवानीसिंह ने कहा, “वाह माहब, यह हमें कम्पोजीटर बन जाने की मलाह दे रहे हैं। वाइसराय की ट्रेन के नीचे धम चलाने के लिये बिजली का बटन क्या दबा दिया, अपने आपको जाने क्या समझने लगे।” कुछ देर बाद उठ कर बैठा तो यह प्रकट नहीं किया कि मैं उनकी बात सुन रहा था। अपने मन में निश्चय कर लिया कि इन लोगों को मुझ पर विश्वास नहीं है। हाफुट से चलने के लिये तैयार होकर मैं इतना कह दिया, ‘आप स्वयं फैमला कर लीजिये। मुझे आप लोगों का निर्णय जैसा तो माथ दूँगा।’

लगभग उन्ही दिनों की बात है। एक दिन सूर्यास्त से कुछ पूर्व मैं चावडी बाजार की घनी भीड़ में से फुटपाथ पर जामा मस्जिद की ओर चला जा रहा था। महसा क्या देखता हूँ कि ठीक मेरे सामने ही कानपुर की घटना के चार सिपाहियों में से एक चला आ रहा है। वस, दो ही कदम का अन्तर रह गया था कि हम दोनों की आँखें अचानक चार हो गयी। कानपुर की घटना के समय हमारा पीछा करने वालों में वह आदमी इसके पर था। उसके पहलवानी ढंग, पहनावे और पक्के माँवले रंग के कारण उसे पहचानने में कोई दुविधा नहीं हुई। वह उस समय भी कुरता धोती ही पहने था। मैं भी अवसरवश उस समय कानपुर की घटना के समय की तरह धोती ही पहने था। दो सिपाहियों के गोली खाकर गिर पड़ने पर वही सिपाही भाग कर सामने के बगले की आड़ से मुझ पर गोली चलाने लगा था।

सिपाही ने आँखें चार होते ही मैंने साँस भर कर उसकी आँखों में घूर-घूर देखा। वह चाटो से ऐड़ी तक काँप उठा। मैं कमर पर हाथ रख कर उसके समीप हो गया और आँखों से उसके पीछे पीछे इशारा किया—चुपचाप चल जाओ।

सिपाही बहुत तेज चाल से एकदम लौट कर चल पड़ा। मैं वैसे ही खड़ा उसकी ओर देखता रहा। प्रायः तीस कदम जाकर उसने घूम कर पीछे की ओर देखा। मुझे वैसे ही खड़े देखकर वह दौड़ पड़ा। मैं समीप की गली में से घुम खूब तेज चला जाता हुआ देखता जा रहा था कि कोई पीछा तो नहीं कर रहा। अपनी सुरक्षित जगह पहुँच कर सोचा, इस समय सिपाही निश्चय ही निश्शस्त्र रहा होगा। प्राणों के भय ने उसे वैसे चुप करा दिया। हैदराबाद (सिंध) स्टेशन वाली घटना भी याद आयी। यह सिपाही

कोतवाली में जाकर यदि मुझे देख कर भी चुपचाप भाग आने की बात कहता तो खामुखा नौकरी से बरखास्त ही होता।

इस मिपाही से एक बार फिर सामना हुआ। वह विकट परिस्थिति थी। उस मुझे पहचानने के निशे ही लाकर मामने खड़ा कर दिया गया था पर वह पहचान नहीं न सका। पहचान न सकने का रहस्य प्रमग आने पर ही बताना ठीक रहेगा।

अब मेरे दिमाग में फिर रुम चले जाने का खयाल प्रबल हो उठा था। मो-लिया—जिन लोगों का मुझ पर विश्वास नहीं, उनकी मुझ पर क्या ज़िम्मेदारी प्रकाशवती ने भी यही मलाह दी।

इन दिनों दिल्ली में लाहौर नेशनल हाई स्कूल के हेडमास्टर गुरदत्त जी में मुलाकात हो गयी। उन्होंने भरोसा दिया, "तुम अगर विदेश जाना चाहते हो तो प्रकाशवती हमारे यहाँ रह जायेंगी।"

गुरदत्त जी नेशनल स्कूल टूट जाने के बाद उत्तर प्रदेश के अमेठी तालुके के राजा रणजयसिंह के प्राइवेट सफ़्टेरी का काम कर रहे थे। एक तरह से बात तय हो गयी। प्रभुदत्त शर्मा से भी बात की। उसने सलाह दी कि रुपये का कुछ तो प्रबन्ध मैं कर दूंगा, कुछ सुमित्रा दीदी से कहो। सुमित्रा तो पहले ही इस बात पर और दे रही थी कि मैं आत्मरक्षा के लिये विदेश चला जाऊँ।

गुरदत्त जी के साथ प्रकाशवती अमेठी चली गयी। हमन दिल्ली वाला मकान छोड़ दिया। मेरा यह खयाल था कि मरहद के रास्ते रुम पहुँचने के प्रयत्न में बहुत सफ़ट होया। कहीं पठान लुटेरों ने ही समाप्त कर दिया तो क्या फायदा? या रुम की सीमा में पहुँचने पर जामूस ममन लिया गया और मोवियत की जेल में डाल दिया गया तो क्या फायदा? क्यों न ऐसे लोगों के माध्यम में जाऊँ जिनका रुस से सम्पर्क हो। तभी वहाँ मेरा विश्वास किया जा सकेगा। इस विचार का एक कारण यह था कि एम० एन० राय रुस से भारत लौट आये थे और अभी गिरफ्तार नहीं हुये थे। उस समय के डाक्टर अहमद के नाम से बम्बई में थे। किसी एक सूत्र से सुना था कि उन्होंने मुझसे मिलने की इच्छा भी प्रकट की थी। उस समय तक मैं भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी और एम० एन० राय के कार्यक्रम के भेद के विषय में कुछ नहीं जानता था। मेरठ पड़्यन्त का मामला चल रहा था। मैं मेरठ जाकर इस केस के जमानत पर रिहा अभियुक्त हचिन्सन से मिला और इच्छा प्रकट की कि भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी की ओर से मुझे यह प्रमाण पत्र दे दिया जाये कि मैं अंग्रेज सरकार से लड़ने वाला करार क्रांतिकारी हूँ और विश्वास के योग्य हूँ।

हचिन्सन ने आश्वासन दिया, इसमें विशेष कठिनाई नहीं होगी परन्तु इसमें

लिये मुझे बम्बई जाना होगा। उन दिनों कम्युनिस्ट पार्टी का संगठन दूसरे ढंग का था। उस समय मुहामिनी (सरोजिनी नायडू की छोटी बहिन) कम्युनिस्ट पार्टी की प्रेजीडेंट थी। मैं जब बम्बई पहुँचा वे बीमार थी। साथी रणदिवे से बात हुई। यह लोग प्रमाण-पत्र देने में हिचक रहे थे कि यदि मैं वही गिरफ्तार हो गया तो मेरे पास उनका प्रमाण-पत्र मिलने से उनकी पार्टी और आतंकवादियों में सम्पर्क का प्रमाण बन जायेगा। अतः प्रताप के ऐसे आश्रमियों से परिचय करा देने के लिये तैयार थे जिनकी महायत्ना से समुद्री रास्ते में विदेश जाना सम्भव हो सक्ता। बम्बई में उनके स्थानों पर रहते समय मेरा अस्त्र रखना भी वे उचित नहीं समझते थे।

मैंने रणदिवे से एम० एन० राय से मिल मचने के विषय में भी बात की। मेरा अनुरोध सुन कर रणदिवे ने कहा, “उसका उपाय तुम स्वयं करो। परन्तु यदि तुम एम० एन० राय से सम्पर्क रखना चाहते हो तो हमारी पार्टी से कोई आशा न करो।” यह सुन इसके बाद ही पता चला कि एम० एन० राय भारत लौटने से पहले कम्युनिस्ट इंटरनेशनल में झगड़ करके आये थे और उनके विरुद्ध चीन में विश्वासघात करके जाने का आरोप या अपवाद था।

मैं बम्बई से लौट आया कि सब बातों का निश्चय करके ही वहाँ लौट कर विदेश जाने की व्यवस्था करूँगा। प्रवाशवती ने बात करने के लिये अमेठी गया। वह सभी प्रकार सहमत थी। लौटते समय प्रतापगढ़ स्टेशन पर गाड़ी बंद करने के लिये वेटिंग रूम में प्रतीक्षा कर रहा था। गुजरानी में तो की तरह लम्बा कोट, बढिया धोती और टोपी पहने था। महत्मा देखा कि पूरा स्टेशन पुलिस से घिर गया है। चोर की दाढ़ी में निनका! यही खयाल आया किमी तरह पुलिस को मेरे वेटिंग रूम में होने का सन्देह हो गया है। इस जगह से बिलकुल अपरिचित था। मोचा, सड़कर मरने का समय आ गया।

पुलिस कायदे में कुछ-कुछ अन्तर से अभी जगह खड़ी थी। मैंने अर्टचीवेस को कमरे के बीचोंबीच पड़ी मेज पर खोल कर रख लिया कि देर तक लड़ने के लिये इसकी घोड़ी-बहुत आड रहेगी। वेटिंग रूम का दरवाजा जालीदार था। बाहर मैं स्पष्ट देख सकता था पर बाहर से भीतर न दिखायी दे सकता था। बार-बार झाँक कर देख रहा था कि पुलिस वेटिंग रूम की तरफ आती ही होगी। आखिर देखा कि दो इस्पेक्टर अपनी पगडिया के झन्डे ठीक करते हुये वेटिंग रूम की ओर आ रहे हैं। दोनों के कंधे से बर्दों के रिवाल्वर भी लटके हुये थे। उनके पीछे कुछ सशस्त्र वान्टेबल भी थे। शट जाकर अर्टचीवेस के पीछे हावर पिस्तौल लेकर उसका सेपटीबैच हटा दिया कि “उनके भीतर कदम रखते ही पहली चोट मैं ही करूँगा।”

एक बान्स्टेबल ने दरवाजा खोला। एक इन्स्पेक्टर ने भीतर झाँका परन्तु मुम्बरा वर बहुत सलीब से सलाम करके बोला, “आदाब अज है। आपको कुछ जहमत होगी।”

उसके ढग मे पिस्तौल को चुपके से अटँचीकेम मे ही रखकर मैंने भी बहुत विनय से उत्तर दिया, “आइये तशरीफ लाइये, क्या हुकम है?”

इन्स्पेक्टर ने बताया, “गवर्नर साहब की स्पेशल का इजन यहाँ पानी लेगा। कायदा है कि ऐसे घत् स्टेशन पर मुमाफिर नहीं रहने हैं। तक्लीफ न हो तो मामान को ताला लगवा कर जरा बाहर टहल आइये।”

आश्वस्त हो मैंने बम्बइया हिंदी मे उत्तर दिया, “जैसा आपका कायदा और हुकम। हम तो इसमे कुछ नहीं जानता पर हम गाड़ी बदलने को बैठा था। इधर कोई जगह जानता नहीं।”

“तो फिर जरा तक्लीफ कीजियेगा कि जितनी देर स्पेशल यहाँ रहे, आप बाहर न आइयेगा, बस आठ-दस मिनिट। परेशानी तो होगी लेकिन मजबूर हूँ, कायदे से।” बात आयी-नायी हुई पर इस घटना से इतना तो स्पष्ट ही है कि सदा ही कितना तनाव दिमाग पर बना रहता था।

मुमित्रा दीदी मसूरी मे थी। उनसे रुपये के सम्बन्ध मे बात करनी थी। मसूरी पहुँचा। मसूरी जाने वाले साहब लोगो की ही पोशाक मे था। सन्देह से परे बड़े होटलो मे जाने के खर्च की कठिनाई थी। यो भी पूछताछ से बचने के लिये होटल ठीक नहीं थे। एक बड़े बँगले पर लिखा था—किराये के लिये कमरे खाली। जाकर बात की। उन्होंने पूछा, “परिवार साथ है या अकेले ही है?” अनुमान किया अकेले आदमी को जगह देने मे घबरा रहे है। उन्हें सान्त्वना दी, “जगह मिल जाये तो पत्र लिख दूंगा। पत्नी आ जायगी।” जगह मिल गयी।

मुमित्रा दीदी के यहाँ मिलने के लिये पहुँचा। उनकी बड़ी बहिन ही पहले मिली। देहली मे कभी उनके यहाँ जाता था तो खद्दर के धोती, कुर्ता और टोपी पहने रहता था। उन्होंने मुमित्रा जी से जो मेरे विषय मे पूछा था तो मुमित्रा जी ने कह दिया था, “एक डाक्टर है। ब्रिगेस मे काम करते है।”

“डाक्टर है। प्रैक्टिस तो क्या चलती होगी इनकी?” उनकी बहिन ने पूछा था और उन्होंने उत्तर दे दिया था, “हाँ, ऐसे ही होमियोपैथ है बेचारे।”

इस बार मैं उनके यहाँ गया तो बिचिस, कोट और टाई पहने था। बहिन जी को पहचानने मे उलझन हुई और पहचाना तो ताने से बोली—“कहिये डाक्टर साहब, खद्दर कहाँ गया?”

“अब क्या जरूरत है खद्दर की?” मैंने उत्तर दिया, “वह तो स्वराज्य पाने के

लिये ही था। गांधी जी स्वराज्य लेने लड़न (गोलमेज कांफ्रेंस में) गये तो है। अब क्या जरूरत है खद्दर के झगड़े की?" बहिन जी इस उत्तर से क्या सतुष्ट होती।

सुमित्रा जी से मालूम हुआ कि ममूरी में वे कुछ भी नहीं कर सकती। दिल्ली जाकर ही कुछ सोचेगी। दिल्ली वे तभी जाती जब उनका परिवार जाता। लाइब्रेरी बाजार में से गुजरते समय अचानक लाहौर की एक परिचित कुमारी जी मिल गयी। देख कर बहुत प्रसन्न हुई। उनके साथ ही दिल्ली के प्रसिद्ध कांग्रेसी कार्यकर्ता सूरी परिवार की लड़की भी थी। वे दोनों मुझे अपने यहाँ ले गयी। उन्होंने प्रकाशवती के सम्बन्ध में पूछा, "कहाँ है?" उत्तर दिया, "वह कहीं और है।"

वे दोनों कुमारियाँ बिम्बी के यहाँ मेहमान थी। उस मकान में जगह कम ही थी परन्तु उन्होंने उदारता के साथ रहने का निमन्त्रण दे दिया। उन्हें बताया कि जगह तो काफी बड़ी ले चुका हूँ यो ही पडो है।

"तो हम लोग ही वहाँ चली चलें।" कुमारियों ने प्रस्ताव किया।

"मुझे तो कुछ ऐतराज नहीं।" मुस्करा कर उत्तर दिया, "मेरे साथ रहने में जो खतरा है, उसके अतिरिक्त यह भी झगड़ है कि बगले में रहने वाले पडोसी आप में से एक को मेरी पत्नी समझ लेंगे क्योंकि मैंने उन्हें कह दिया है कि मेरी पत्नी आने वाली है।"

मिम सूरी तो जोर से हँस दी, "उसमें क्या है।" परन्तु दूसरी कुमारी जी को यह बात अपमानजनक लगी। सम्भव है, मेरे मुस्करा कर बहने से कोई विशेष अभिप्राय जान पड़ा हो। उनका क्रोध और भी बढ़ गया क्योंकि अगले ही दिन उन्होंने मुझे प्रकाशवती के साथ सड़क पर देख लिया। उन्हें विश्वास हो गया कि मैंने उनसे झूठ बोला था। बात काफी बढ़ गयी।

प्रकाशवती अचानक ही ममूरी पहुँच गयी। मुझे उनके जल्दी आने की आशा न थी। बात यह हुई थी कि अमेठी में उनके प्रति सन्देह का कोई कारण अनुमान होने से उन्हें वहाँ से तुरन्त हट जाना पड़ा था। उन्हें यह मालूम था कि मैं ममूरी गया हूँ। वे ममूरी आ गयी और नारायणदत्त जी का बँगला पूछ कर सुमित्रा जी के यहाँ पहुँच गयी। मैं स्वयं सड़क पर प्रकाशवती को सुमित्रा जी के साथ देख कर विस्मित रह गया था।

सूरी परिवार की दोनों बहिनो ने हमें आश्रय और सहायता देने के लिये प्रस्ताव किया, मैं और प्रकाशवती चुपचाप उनके साथ रह जायें। वे लोग देहरादून में एक मकान किराये पर ले रही थी। हम लोगो को ऐसा निमन्त्रण देने का अर्थ निश्चय भय और आशंका को न्योता देना था। हमने उनका निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। वह मकान देहरादून में खुडबडे मुहल्ले के परे बगल नदी के किनारे था। बड़ी शान्ति के

दिन थे। समय मिला तो मैंने पढ़ना शुरू कर दिया और आस्कर वाइल्ड के एक नाटक 'वीरा दि निहिलिस्ट' का अनुवाद भी कर डाला। किसी काम से दिली गया था। सूरी परिवार की मार्फत दिल्ली में हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस के मैनेजर देवीप्रसाद जी शर्मा से परिचय हो गया था। उनसे अनुरोध किया कि मैं लिख सकता हूँ यदि कोई प्रकाशन चाहे तो मेरी लिखी चीजों को चाहे जिस नाम से या एक निश्चित नाम से प्रकाशित करता रहे और मुझे पारिश्रमिक दे दिया करे। मैं स्वयं क्या कर अपना निर्वाह करना चाहता हूँ। शर्मा जी ने आश्वासन दिया कि यत्न करेंगे। उन्होंने उस समय के एक सफल प्रकाशक ऋषभचरण जी जैन से परिचय करा दिया। वे लुई फिशर की पुस्तक 'गांधी और लेनिन' का अनुवाद करवाना चाहते थे। छ-मात सी पृष्ठ की अच्छी बड़ी पुस्तक थी। ऋषभचरण जी ने दो मी रूपा तो मुझे पेशगी ही दे दिया। मैंने सोचा कुछ विधाम का समय आया।

ऋषभचरण जी ने एक और भी अनुरोध किया कि मैं एक बार उनके मकान पर अवश्य आऊँ। देवीप्रसाद जी के साथ वहाँ गया। बँठक में बैठा था। ऋषभचरण जी गपडो में लिपटा एक बन्दल-सा हाथों पर सम्भाले भीतर से ले आये। समीप आने पर देखा तो प्रायः उमी दिन का जन्मा एक बालक था। ऋषभचरण बोले, मरा पुत्र है। इसे अपनी गोद में लेकर आशीर्वाद क्षीजिये कि आपके ही ममान शूरवीर और साहसी हो।"

उन्हे समझाया, 'मैं शूर-वीर नहीं हूँ। जमी परिस्थितियाँ ना पड़ी है अपना कर्त्तव्य समझ कर निवाह रहा हूँ।' पर वे भला क्यों मानने लगे। अस्तु आशीर्वाद दिया। जाने वे नौनिहाल कितन शूरवीर बने होंगे। १९६० के पश्चात् इस नौनिहाल से कई बार भेंट हुई है। अपनी अपेक्षा उसके स्वस्थ बदन और मद्ध्यवहार से सन्तोष होता है।

अपनी बमाई का भी कुछ पैसा हाथ आने लगा था। हम लोग जरा ढग से रहने लगे। देहरादून में डी० ए० वी० कालिज के पीछे करणपुर मुहल्ले में एक छाटा-सा सुघरा मकान ले लिया था। बाँम की बनी सस्ती भोज बुरी भी ले आय और खिडकियों में पर्दे लगा लिये। मैं दिन भर अनुवाद किया करता। सध्या समय घूमा करते। देहरादून में कई परिचित भी मिल गये। सौभाग्य से सभी विश्वास योग्य थे। नयी जगह में नया परिचय, नये नाम धाम देते थे। सुमित्रा दीदी का दिया हुआ डाक्टर का खिताब भी साथ चिपका हुआ था। पहनने के लिये प्रभुदत्त, सुमित्रा दीदी और जसबन्त सिंह की वृषा से अच्छा खासा भूट और रेशमी कमीजें थी। चौधरी रामधनसिंह ने स्वयं बना कर एक जोड़ा सुन्दर जूता भी दिया था इसलिये सम्भ्रान्त वेश।

मिस मूरी पहले भी देहरादून में रह चुकी थी। घूमते-फिरते उनकी परिचित और उनकी समवयस्का एक मराठी अध्यापिका से भी परिचय हो गया। उनसे यह मुलाकात मरी और प्रकाशवती की अलग-अलग हुई थी। मिस मूरी न प्रकाशवती का परिचय रिज्ने की बहन के रूप में दिया था। मुत्तसे मुलाकात होने पर मरा परिचय रिज्ने के भाई डाक्टर के रूप में करा दिया। एक साथ मिलने पर हमारा सम्बन्ध पनि-पत्नी का नहीं बताया जा सकता था इसलिए डाक्टर को कुंआरा ही बता दिया गया। डाक्टर साहब के कपड़े-लत्ते काफी अच्छे रहते थे। बताया, विनम्रता से पाम करके आये हैं। बम्बई में प्रैक्टिस शुरू की है। मन्मूरी आये थे। देहरादून में भी कुछ दिन रह रहे हैं। कुआरे, युवा और सम्पन्न डाक्टर के प्रति बीम-बादम बर्ष की कुमारी बेटी की माँ का महदय हो जाना आश्चर्य की बात नहीं थी।

अध्यापिका और उनकी माँ के पड़ाम में एक और उसी आयु की बग कुमारी अध्यापिका भी थी। इनके पिता उस समय देहरादून आये हुये थे। इन मज्जन को भी डाक्टर साहब का परिचय पाकर बहुत मुख हुआ। सप्ताह में एक दिन इधर चाय हा जानी ता दूसरे दिन दूसरी ओर। वह सब महदयता यशपाल के रूप-गुण के प्रति नहीं, विनम्रता में पड़ कर आये, बम्बई में हार्नबाई राड पर प्रैक्टिस शुरू करने वाले अविवाहित डाक्टर प्राणनाथ के प्रति थी। बग कुमारी के पिता इलाहाबाद में सम्भवत 'पायानियर' के सम्वाददाता थे इसलिए बातचीत में उन्होंने इंग्लैंड और लन्दन के विषय में कुछ जिज्ञासा की। बहुत से इंगलिश उपन्यास पढ़ चुका था। लन्दन-ग्लासगो के कई स्थानों का नाम बताकर उनका समाधान कर सकता था।

एक दिन महाराष्ट्र अध्यापिका की माता का मन्दशा मिला कि उनकी तबीयत खराब है। डाक्टर साहब देख जायें तो बहुत कृपा हो। यह झूठ के पाल में पहला तोर लगा। अस्तु, जाना तो पड़ा और जाकर कहा कि मैं तो डेन्टिस्ट डाक्टर हूँ। आप को ज्वर है। किसी दूसरे डाक्टर का बुला लें। आखिर वृद्धा के दाँत में कष्ट जब तक न होना। वह दिन भी आ ही गया। दाँत का कष्ट स्वयं भी काफी भुगत चुका था। कई बार डेन्टिस्ट के यहाँ जाना पड़ा था। मो वृद्धा का मुँह खुलवा कर और विजली की टाच में बहुत ध्यान में देखकर कहा, "आप का दाँत में काफी खराबी है। मेरे बीजार यहाँ नहीं हैं। आप किसी डेन्टिस्ट के यहाँ दिखाइये। दर्द रोकने के लिये एस्परीन की पुटिया खाइये और क्लोव आयल की फुरेरी लगा लीजिये।" उस समय तो बात बन गई पर बनी रह न सकी। कैसे ? यह गिरफ्तारी के बाद के प्रसंग में बताऊँगा, एक बार बीना झूठ कितनी दूर तक पीछा करता है।

रस ज्ञान की चान टलती ही आ रही थी। कुछ समय बीतने पर अपन प्रति

साथियों का पूर्ण विश्वास न होने के तिरस्कार की चोट भी उतनी तीखी न रही थी। सोच लिया था कि जो साथी पूर्ण विश्वास से मेरे साथ काम कर सकते हैं, उनके साथ मिलकर क्यों न फिर से संगठन बाँधा जाये। सूरों परिवार कांग्रेस के लोगों में तो खूब परिचित था ही, आतिथारियों में भी उनका परिचय कम न था। यत्न करते ही देहली में रामानिह, हरिवन्धु समझदार और मेरठ में राजेन्द्रसिंह (वारियर), रणधीरसिंह आदि ऐसे लोग मिल गये जो स्वयं मुझे खोज रहे थे। मेरठ के राजेन्द्रसिंह और रणधीर तो तीन पिस्तौलें भी अपने प्रयत्न से ले आये थे। माशी माँ भी कानपुर से दिल्ली आकर मुझे खोज रही थी। इतने दिन तक दल का संगठन बिखरा रहने और कुछ न होने से वे बहुत विरक्त थी। उनका विश्वास था कि मैं जरूर कुछ कर सकूंगा। पूर्वी उत्तर प्रदेश से कृष्णशंकर श्रीवास्तव ने अपने साथियों के पूरे सहयोग का आश्वासन दिया। उसने दिल्ली में एक आयरिश महिला सावित्री देवी (उर्फ मिसेज जाफरअली) से भी परिचय कराया। सावित्री वैरिस्टर जाफरअली से पृथक् होकर माटेमरी पद्धति से बच्चों की शिक्षा का काम करके अपना निर्वाह कर रही थी। आयरिश होने के नाते उन्हें अंग्रेजों से चिढ़ थी और अब भारत का अपना देश मान कर विदेशी अंग्रेजी सरकार को इस देश से हटाने के प्रयत्न में साथ देना चाहती थी। इन सभी लोगों की राष्ट्रीय भावना की दिशा हि० म० प्र० म० की समाजवादी भावना के अनुकूल थी।

सूरी परिवार का सुशीला दीदी और दुर्गा भाभी से भी परिचय और सम्पर्क था। इनने सहयोग की आशा से उत्साहित होकर मैंने इन दोनों से भी मिल लेना उचित समझा। पहले सुशीला दीदी से सूरी के मकान पर मुलाकात हुई। दीदी को ऐसा स्वस्थ और इतने अच्छे ढंग में पहरे-ओढ़े देखने का अवसर न पहले कभी हुआ था और न बाद में हुआ। बहुत अच्छा लगा परन्तु बात करने पर उतना नहीं। उन्होंने साफ कह दिया कि उन्होंने बहुत कुछ देखा और कर लिया है और अधिक झंझट में फँसना नहीं चाहती। उनके एक-दो दिन बाद दुर्गा भाभी से मुलाकात हुई। भाभी ने उससे कुछ नरम उत्तर दिया, "आप लोग कर रहे हैं तो बहुत अच्छा है। कुछ होता देखूंगी तो मैं भी भाग हो जाऊँगी।" इसका कारण मुझे उस समय यही जान पड़ा कि मेरे सबंध में उन्हें जाने क्या-क्या बातें सुनने की मिली होगी। वे अधिकतर सुखदेवराज के ही सम्पर्क में ही रही थी।

गुप्त और रहस्य की अवस्था में रहने वाला के बारे में रहस्यमय बातें बन हो जाती हैं। सैरजिम्मेदार लोगों का तो कहना ही क्या। उस समय तक समाचार पत्रों में भी दो बार यशपाल की गिरफ्तारी के समाचार पढ़ चुका था। यह भी मुना कि कुछ हमारे मेहरबानों ने सहृदय लोगों से यह कह कर कि यशपाल और प्रकाशवती बड़े सकट की

अवस्था में है, प्रसाशवती को एक वच्चा हो गया है, रातों पेड़ों के नीचे काटनी पड़ती है आदि, काफी रुपया हमारी सहायता करने के नाम पर ले लिया था। यह धन कभी हम लोगों तक नहीं पहुँचा। दूसरी ओर यह भी सुना कि यशपाल शराब की बोटलें पी जाता है। दल के नाम पर हजारों रुपया लेकर उड़ा रहा है।

शराब के अपवाद के बिम्बों का आधार यह था कि उन दिनों दिल्ली में पंचकुड़ियाँ मन्दिर पर अपने पुराने साथी आनन्दस्वामी जी (फिरोजपुर और लाहौर में साथी कृष्णा दाम प्रन्ना) से भेंट हो गयी थी। आनन्दस्वामी बैठक सीख कर कुछ आयुर्वेदीय बमोष औषधियाँ बनाने लगे थे। मिलने पर उन्होंने मेरे गिरे हुए स्वास्थ्य के लिये बहुत चिन्ता प्रकट की। उन्होंने कुछ पुडियाँ और चार बोटलें एक प्रकार के बसती से रस के अर्क की दे दी। इन बोटलों में आमाशय और यकृत की सहायता के लिये शायद 'कुमार्यामव' था। यही बोटलें शराब समझ ली गयी। सफाई देने की जरूरत तो नहीं पन्तु १९४१ (संवाग्राम में गाँधी जी से भेंट के दिन) तक मेरे मन में शराब के प्रति एक भयानक विरक्ति थी। बियर की भी एक बूँद तक मैं अपने लिये अक्षम्य समझता था। उस दिन संध्या नागपुर में ही समझा था कि वह कठमुल्लापन भी एक प्रकार का अन्वविश्वास है पर अपवाहो का क्या किया जा सकता था। कपड़े तो लागा ने ऐसे ही बनवा दिये थे जिनमें समृद्धि या पिजूलखर्ची का आभास हो सकता था।

कृष्णशंकर और राजेन्द्रसिंह न सूचना दी—जानपुर के लोग भी चाहते हैं कि एक बार फिर सगठन सम्बन्धी बातें तय कर ली जायें और फिर मयुक्त रूप से और उचित ढंग में काम हो। मिलन के लिये लोगों ने गढमुक्तेश्वर तीर्थ और समय गंगा-स्नान का मेला निश्चित किया। वही मेल में विचार के लिये मिलना तय हुआ। जनवरी के आरम्भ की कटी मर्दी थी। मैं और प्रसाशवती दोनों इस बैठक में गये थे। बैठक में पहले अधिक लोगों को देख कर कुछ विस्मय हुआ था। इसमें पूर्व ऐसी बैठकों में प्रतिनिधि रूप में भाग-आठ से अधिक आदमी नहीं होते थे। सुरेन्द्र पांडे, माशी माँ आदि भी आये थे। पंजाब से पांडे की बहिन मुशीला और कुछ लोग, जिन्हें मैं जानता नहीं था, आये थे। मेरे मन में आशंका उठी कि पांडे दल-बल लेकर आया है कि बहुमत ने अपनी बात मना सके। मन में खामजाह क्रोध भर आया कि मुझे यहाँ बुला कर बेवकूफ बनाना चाहते हैं।

पांडे ने लम्बे वक्तव्य में परिस्थिति स्पष्ट करना आरम्भ किया। सैद्धान्तिक मतभेद मुझे पांडे से कुछ नहीं था। परन्तु मुझे यह स्वीकार नहीं था कि पांडे सिद्धान्तों और सगठन का काम सम्भाल कर केवल खतरे का सामना करने की जिम्मेदारी मुझ पर डाल दें। पांडे ने सैद्धान्तिक और मणस्त्र दोनों ही तरह के कामों की आवश्यकता स्वीकार कर साफ-साफ यह दिया कि मणस्त्र काम के लिये वह स्वयं को अयोग्य

मे हस्ताक्षर करते थे। आजाद के शहीद हो जाने की बात सभी को मालूम थी और जगह-जगह मुखविरों के वयानों से यह भी मालूम हो चुका था कि हि० स० प्र० स० के कमांडर-इन-चीफ चन्द्रशेखर आजाद थे। इस घोषणापत्र पर हस्ताक्षर करने वाले व्यक्ति काल्पनिक न जान पड़े इसलिए मैंने इस घोषणा पर अपने असली नाम से हस्ताक्षर किये। समाचार पत्रों से यह सभी को मालूम हो चुका था कि फरार यशपाल एक वास्तविक व्यक्ति है, कल्पित व्यक्ति नहीं। यह भी कहा जा सकता है कि इसमें मेरा अहंकार और प्रमिद्धि प्राप्त करने की महत्वाकांक्षा छिपी थी लेकिन इस कार्य में अंग्रेजी सरकार के क्रोध को निमग्न भी कम नहीं था। इससे पहले हम अपने घोषणा पत्र केवल अंग्रेजी में प्रकाशित करते थे। इस बार मैंने इसे मुख्य रूप से हिन्दी और उर्दू में छपाये जाने का आग्रह किया।

मैंने सोचा कि अब काम करना है तो देश के एक कोने, देहरादून में रहने से नहीं हो सकता। उस समय देहरादून आज की तरह भीड़ और कोलाहल से भरा बड़ा नगर नहीं एक शांत उपवन-सा था। देहरादून प्रायः वय प्राप्त, काम-काज से छुट्टी पाये हुए लोगों की जगह थी जहाँ कल्पना और कला की साधना सुविधा से की जा सकती थी। देहरादून छोड़कर दिल्ली में रहने का निश्चय किया। जनवरी में प्रकाशवती और मैं दोनों ही दिल्ली आ गये। दिल्ली में अभी कोई जगह नहीं ली थी। हम सूरी परिवार के मकान में ही ठिके दिये थे। इलाहाबाद से लौट कर जगह ठीक करने का विचार था।

जनवरी २२ सुबह की गाड़ी से इलाहाबाद जाना था। उस रात सूरी परिवार के मकान में बैठक की तरह उपयोग होने वाले बड़े कमरे के पर्ज पर ही बिस्तर लगा कर सो गया था। सुबह जल्दी उठा तो समीप ही भगत जी (श्रीकृष्ण सूरी के पिता) कम्रल ओढ़े बैठे थे। उन्हें दमे का कष्ट था। नींद कम आती थी। मैं उनसे बात करने लगा, “भगत जी, रात बहुत विचित्र स्वप्न देखा है।” भगत जी को रात देखा स्वप्न सुनाया, “मैं गिरपतार हो गया हूँ। मुझे फाँसी पर लटकाया जा रहा है।” उस समय तक फाँसी लगाने की व्यवस्था देखने का अवसर न हुआ था। उसके विषय में सुना ही था। स्वप्न में दिखाई दिया था कि चारों ओर हथियारबन्द पुलिस खड़ी है। दो खड़ी शहतीरों के ऊपर रखी एक शहतीर में लटकी खूब मफेद सूत की रस्सी का पदा मेरे गले में डाल दिया है। मुझसे अंग्रेजी में पूछा गया—तुम्हें कुछ कहना है? मैंने उत्तर दिया—मुझे कुछ नहीं कहना। इसके बाद मेरे पाँवों के नीचे के तटने को कई बार खींचा गया पर वह हटा नहीं और मेरी आँख खुल गयी।

भगत जी ने स्वप्न सुन कर इसका अर्थ बताया कि कोई आपत्ति मुझ पर आने वाली थी लेकिन टल गयी है। आपत्ति आने की आशंका तो बनी ही रहती थी और

मोर्गो में मुन-मुन कर यह भी विश्वास था कि या तो गिरफ्तार होते समय लड़ते हुये मारा जाऊँगा वरना फाँसी तो मुझे हो ही जायगी। आजाद की तरह अपनी आखिरी गोली स्वयं मिर में मार लेने का विचार मुझे कभी नहीं आया। शायद उतना साहस न था।

इलाहाबाद गाड़ी रात नौ-माढ़े नौ पहुँचती थी। कृष्णशंकर श्रीवास्तव ने इलाहाबाद में अपने मिलने का पता हिवेट रोड, कृष्णा हॉटल के ऊपर आयरिश महिला सावित्री देवी का मकान बताया था। मेरा डरावा था कि अपनी पुरानी परिचित जगहों में ही कहीं टहर जाऊँगा। कृष्णशंकर से मुबह मिल लूँगा परन्तु वह स्टेशन पर ही लेने आ पहुँचा था। मुझे यह आदर कुछ अधिक ही जान पड़ा। वह लेने आया था तो उमी के साथ जाना पड़ा। उसने मुझे आयरिश महिला के ही मकान पर पहुँचा दिया। यह स्थिति मुझे उमी समय खटकी। खटकी इसलिए कि देशी पोशाक और देशी बस्ती में रहने वाली यूरोपियन महिला की ओर सभी का ध्यान जाना स्वाभाविक था। मेरे वहाँ जाने से मेरी ओर भी ध्यान आकर्षित होता। मैं ऐसी स्थिति से सदा बचने की कोशिश करता था। मावित्री जो ने इतनी आत्मीयता में आतिथ्य किया कि मैं कुछ कह ही नहीं सकता था।

मैं मो जाने की तैयारी करने लगा। अपना गरम कोट सिरहाने के ऊपर खूँटी पर टाँग दिया था। आजाद का मुझे विशेष रूप में दिया आठ गोली का बड़ा पिस्तौल और फाल्कन मैगजीन इसी कोट की जेब में थे। सोते समय में अपना पिस्तौल और मैगजीन तकिये के नीचे रख लेता था।

रात बिस्तर में सोते समय अपना पिस्तौल तकिये के नीचे रख सेना मरी आदत बन गयी थी। पिस्तौल तकिये के नीचे मीजुद होने की चेतना नींद में भी बनी रहती थी। इसके परिणाम स्वरूप एक बार विकट घटना हाँते-होते रह गयी थी। कह चुका हूँ, उस माल बरसात में हम लोग देहरादून के खुडबडे मुहल्ले में थे। एक रात बरामदे में मो रहे थे। मेरी चारपाई से प्रायः पाँच-छ फुट परे मूरी की बड़ी बहिन अपने कुछ माम के बच्चे के साथ सो रही थीं। बीच में स्टूल पर हरीकेन लालटेन जल रही थी। नींद में खटमल काट जाने से बच्चा रो पड़ा। मैं ने उठ कर बिस्तरे से खटमल बीनने शुरू किये। उनकी नज़र मेरे तकिये की ओर गयी तो उन्हें वहाँ भी एक माटा खटमल चलना दिखाई दिया। खटमल काटने से मैं भी परगान होऊँगा, इस विचार में वह मेरे तकिये में खटमल उठाने लगी। खटमल तकिये के नीचे घुस गया। खटमल को पकड़ने के लिये उन्होंने तकिये का मिरा उठाया ही था कि मैंने नींद की अर्ध-चेतना में अपना हाथ मार कर उनका हाथ पर हटा दिया दूसरे हाथ में पिस्तौल लेकर

उनकी ओर लक्ष्य किया ही था कि वे पुकार उठी, "भैया !" तब तक मैं सुध में आ गया ।

वृष्णशंकर श्रीवास्तव ने कहा, "मैं मिलने वालों से सुबह का समय और स्थान निश्चय करने जा रहा हूँ । अब सुबह हो पाँच-साढ़े पाँच लौटूँगा ।" वह जाने के लिये उठा तो उसने अपना अलवान (सस्ता साल) एक ओर डाल दिया और कहा, "भैया बड़ा जाड़ा है । तुम्हारा कोट पहन जाऊँ ?"

मैंने उसे पिस्तौल निकाल कर मुझे दे देने और कोट ले जाने के लिये कह दिया । श्रीवास्तव न दीवार के समीप पड़े रिवाल्वर की ओर सकेत कर कहा, "यह है रिवाल्वर । मदर के पाम और भी है ।" श्रीवास्तव सावित्री जी को 'मदर' या 'माँ' कह कर सम्बोधन करता था । वे भी उसे पुत्र ही मानती थी । वह सुबह तड़के जल्दी लौटने के लिये कह कर चला गया ।

उसके जाते ही समीप पड़े रिवाल्वर को तकिये के नीचे रखने से पहले मैंने गोलियाँ निकाल कर खाली चला कर देखा तो पाया कि उसकी चर्खी अटकती थी पर दूसरे हाथ से घुमा देने से चल पड़ती थी । दो-तीन बार रवाँ करके देखा और रिवाल्वर तकिये के नीचे रख कर सो गया । दूसरे रिवाल्वर के विषय में मैंने कुछ न पूछा ।

सुबह जल्दी नींद खुल जाने की मेरी आदत बचपन से चली आ रही है । नींद खुलने पर घड़ी देखी, सवा पाँच बजे थे । देखा कि सावित्री जी भी उठ बैठी थी । उन्होंने पूछा, "चाय बनाऊँ ?" उठने ही बिस्तरे में एक प्याला चाय मिल जाना भी अच्छा लगता है । वे स्प्रिट-स्टोव जलाकर चाय बनाने लगी । खयाल आया, श्रीवास्तव आता ही होगा ।

सावित्री जी की जगह दूसरी मजिल पर थी । जीने पर आहट मालूम हुई । अनुमान किया, श्रीवास्तव होगा पर आहट कुछ अधिक कदमा की जान पड़ी ।

"कोई आ रहा है ।" सावित्री जी ने कहा ।

"यह तो कई लोगों के आने की आहट है ?" मैंने उत्तर दिया ।

तुरत दरवाजा खटका और खटकाने के ढग में धमकी जान पड़ी ।

"कौन है ?" सावित्री जी ने अँग्रेजी में पूछा ।

"दरवाजा खोलो !" दूसरी ओर से अँग्रेजी में हुक्म आया ।

"मैं पूछती हूँ, कौन है ?"

"पुलिस ! जल्दी दरवाजा खोलो !"

रोयें खड़े हो गये । मेरे मस्तिष्क में बिजली दौड़ गयी—अंतिम समय आ गया ।

सावित्री जी ने मेरी ओर शका में देख, कर दरवाजे की ओर उत्तर दिया,

पुलिस को यहाँ क्या काम है ?”

“हम मकान की तलाशी लेना चाहते हैं। जल्दी खोलो नहीं तो दरवाजा तोड़ दिया जायगा।” बातचीत अप्रेजी में हुई।

सावित्री जी ने मेरी ओर देखा।

“आप दरवाजा खोल दीजिये और एक तरफ हट जाइये। मैं लड़ूंगा। आप बीच में न आइयेगा। आप दरवाजा खोलिये।” मैंने तकिये के नीचे से रिवाल्वर लेते हुये कहा।

सावित्री जी दरवाजे की ओर गयी। मैंने रिवाल्वर दरवाजे की ओर साधा। मतलब था, दरवाजा खुलते ही भीतर आने पर गोली चला सकूँ। तुरन्त ख्याल आया, पहिले गोनी सावित्री जी को ही सगेगी। दूसरी जगह देखूँ। मैं भीतर के कमरे की ओर गया। ऐसे समय तक के लिये अवसर नहीं रहता। पहले से बने विचार ही काम करते हैं। मन में दोनों ही बातें थी, भाग जाने की कोई राह मिले तो भाग जाऊँ, नहीं तो आड़ लेकर अच्छी तरह लड़ूँ।

मकान से अपरिचित था। पिछल कमरे के साथ बगल में छोटा आँगन था। आँगन में पहली बार इसी समय गया था। सामने अपने मिर से ऊँची नालीदार टीन की दीवार थी। दीवार पर हाथों का जोर देकर दूसरी ओर बूढ़ रहा था। पीठ पीछे से गोली चलने की आवाज आयी और मेरे मिर के ऊपर से सनमनाती हुई एक गोली निकल गयी। दूसरी ओर चक्के पत्थर के फर्श पर पाँव लगते ही समीप फर्श पर एक गाली आकर लगी।

मैंने मुड़कर उकड़ूँ बैठ कर देखा कि एक यूरोपियन टीन की दीवार के कोने से मुझ पर पिस्तौल से गोली चला रहा है। मैंने उसकी ओर गोली चलायी। यूरोपियन का सिर नीचे छिप गया। नीचे गली से घडाघड़ कई राईफल्स चलने की आवाजें आने लगी।

ज्यों ही यूरोपियन दीवार के ऊपर सिर निकाल कर मुझ पर गोली चलाता मैं भी उस पर गोली चला देता। मेरे हाथ का रिवाल्वर अड़ रहा था। उसे हर बार दूसरे हाथ से चालू करना पड़ता था। मेरा प्रतिद्वन्दी दो गोलियाँ मार लेता, इतने में मैं एक ही चला पाता। इस रिवाल्वर में छ ही गोलियाँ थी। जल्दी में और गोलियाँ नहीं ले सका था। गोलियाँ समाप्त हो गयी। मुझ पर चलायी गयी कोई भी गोली मुझे नहीं लगी। कुछ तो यूरोपियन को अपने बचाव की ध्वराहट थी, कुछ अंधेरे के

उनकी ओर लक्ष्य किया ही था कि वे पुकार उठी, "भैया !" तब तक मैं मुघ्र में आ गया ।

कृष्णशकर श्रीवास्तव ने कहा, "मैं मिलने वालों से सुबह का समय और स्थान निश्चय करने जा रहा हूँ । अब सुबह ही पाँच-साढ़े पाँच लौटूंगा ।" वह जाने के लिये उठा तो उसने अपना अलबान (सस्ता सात) एक ओर डाल दिया और कहा, "भैया बड़ा जाड़ा है । तुम्हारा कोट पहन जाऊँ ?"

मैंने उसे पिस्तौल निकाल कर मुझे दे देने और कोट ले जाने के लिये कह दिया । श्रीवास्तव ने दीवार के समीप पड़े रिवाल्वर की ओर सकेत कर कहा, "यह है रिवाल्वर । मदर के पास और भी है ।" श्रीवास्तव सावित्री जी को 'मदर' या 'माँ' कह कर सम्बोधन करता था । वे भी उसे पुत्र ही मानती थी । वह सुबह तड़के जल्दी लौटने के लिये कह कर चला गया ।

उसके जाते ही समीप पड़े रिवाल्वर को तक्रिये के नीचे रखने से पहले मैंने गोलीयाँ निकाल कर खाली चला कर देखा तो पाया कि उसकी चर्खी अटकती थी पर दूसरे हाथ से घुमा देने से चल पड़ती थी । दो-तीन बार रखा करके देखा और रिवाल्वर तक्रिये के नीचे रख कर सो गया । दूसरे रिवाल्वर के विषय में मैंने कुछ न पूछा ।

सुबह जल्दी नींद खुल जाने की मेरी आदत बचपन से चली आ रही है । नींद खुलने पर घड़ी देखी, सवा पाँच बजे थे । देखा कि सावित्री जी भी उठ बैठी थी । उन्होंने पूछा, "चाय बनाऊँ ?" उठते ही बिस्तरे में एक प्याला चाय मिल जाना भी अच्छा लगता है । वे स्प्रिट-स्टोव जलाकर चाय बनाने लगी । खयाल आया श्रीवास्तव आता ही होगा ।

सावित्री जी की जगह दूसरी मजिल पर थी । जीने पर आहट मालूम हुई । अनुमान किया, श्रीवास्तव होगा पर आहट कुछ अधिक कदमों की जान पड़ी ।

"कोई आ रहा है ।" सावित्री जी ने कहा ।

"यह तो बड़े लोगों के आने की आहट है ?" मैंने उत्तर दिया ।

तुरत दरवाजा खटका और खटकाने के ढंग में धमकी जान पड़ी ।

"कौन है ?" सावित्री जी ने अँग्रेजी में पूछा ।

"दरवाजा खोलो !" दूसरी ओर से अँग्रेजी में हुक्म आया ।

"मैं पूछती हूँ, कौन है ?"

"पुलिस ! जल्दी दरवाजा खोलो !"

रोयें खड़े हो गये । मेरे मस्तिष्क में बिजली दौड़ गयी—अंतिम समय आ गया ।

सावित्री जी ने मेरी ओर शक्का में देख कर दरवाजे की ओर उत्तर दिया,

पुलिस को यहाँ क्या काम है ?”

‘हम मकान की तलाशी लेना चाहते हैं। जल्दी खोलो नहीं तो दरवाजा तोड़ दिया जायगा।’ बातचीत अंग्रेजी में हुई।

सावित्री जी ने मेरी ओर देखा।

“आप दरवाजा खोल दीजिये और एक तरफ हट जाइये। मैं लड़ूंगा। आप बीच में न आइयेगा। आप दरवाजा खोलिये।” मैंने तकिये के नीचे से रिवाल्वर लेते हुये कहा।

सावित्री जी दरवाजे की ओर गयीं। मैंने रिवाल्वर दरवाजे की ओर साधा। मतलब था, दरवाजा खुलते ही भीतर आने पर गोली चला सकूँ। तुरन्त ख्याल आया, पहिले गोनी सावित्री जी को ही लगेगी। दूसरी जगह देखूँ। मैं भीतर के कमरे की ओर गया। ऐसे समय तक के लिये अवसर नहीं रहता। पहले मे बने विचार ही काम करते हैं। मन में दोनों ही बातें थी, भाग जाने की कोई राह मिले तो भाग जाऊँ, नहीं तो आड लेकर अच्छी तरह लड़ूँ।

मकान से अपरिचित था। पिछले कमरे के साथ बगल में छोटा आँगन था। आँगन में पहली बार इसी समय गया था। सामने अपने मिर से ऊँची नालीदार टीन की दीवार थी। दीवार पर हाथों का जोर देकर दूसरी ओर बूढ़ रहा था। पीठ पीछे से गोली चलने की आवाज आयी और मेरे मिर के ऊपर से मनमनासी हुई एक गोली निकल गयी। दूसरी ओर चक्ले पत्थर के फर्श पर पाँव लगते ही ममीप फर्श पर एक गोली आकर लगी।

मैंन मुडकर उकड़ूँ बैठ कर देखा कि एक् यूरोपियन टीन की दीवार के कोने से मुझ पर पिस्तौल से गोली चला रहा है। मैंने उसकी ओर गोली चलायी। यूरोपियन का सिर नीचे छिप गया। नीचे गली से धड़ाधड़ कई राईफल्स चलने की आवाजें आने लगी।

ज्यो ही यूरोपियन दीवार के ऊपर सिर निकाल कर मुझ पर गोली चलाता मैं भी उस पर गोली चना देता। मेरे हाथ का रिवाल्वर अड रहा था। उसे हर बार हमरे हाथ से चालू करना पड़ता था। मेरा प्रतिद्वन्दी दो गोलियाँ मार लेता, इतने में मैं एक् ही चला पाता। इस रिवाल्वर में छ ही गोलियाँ थी। जल्दी में और गोलियाँ नहीं ले सका था। गोलियाँ समाप्त हो गयी। मुझ पर चलायी गयी कोई भी गोली मुझे नहीं लगी। कुछ तो यूरोपियन को अपने बचाव की घबराहट थी, कुछ अंग्रेजों के

बारण । यह स्थिति मेरी भी थी ।* मेरी गोलीयाँ समाप्त हो जाने पर जब यूरोपियन ने मिर निकाल कर मुझ पर गोली चलायी तो मैंने खाली रिवाल्वर उस पर दे मारा ।

इस बार यूरोपियन से मिर उठाया, तो पिस्तौल मेरी ओर साध कर भी उमने गोली नहीं चलायी और बोला, "Now you are unarmed" (अब तुम्हारे पास हथियार नहीं है ।)

वह एक क्षण के लिये ठिठका । उमका स्वर बदल गया, "अच्छा इस ओर आ जाइये । मैं मदद करूँ ?" यूरोपियन अफसर ने किसी ऊँची चीज पर पाँव रख कर अपना हाथ सहायता के लिये दीन की दीवार के इस ओर लटका दिया ।

‘ धन्यवाद ।’

मैं सहायता क बिना ही उस ओर जाने के लिये दीवार पर उचका और उम ओर कूद गया । अब देखा कि दीन को दीवार को धामने के लिये दीवार के साथ डेढ़-दो फुट ऊँची धूनी बनाई हुई थी । यूरोपियन इसी धूनी पर पाँव रख कर दीन की दीवार के ऊपर से गाली चला रहा था और मुझे सहायता देने के लिये भी उसने उस धूनी पर पाँव रख कर मेरी आर हाथ लटकाया था ।

“कोई चोट तो नहीं लगी ?” यूरोपियन ने मुझसे पूछा ।

“नहीं, धन्यवाद । आशा है, आपको भी चोट नहीं लगी होगी ।” मैंने कहा ।

यूरोपियन ने घुटने के पास मेरे पायजामे पर बने खून के धब्बे की ओर संकेत किया, ‘ यह दाग बँसा है ?’

मैंने टटोल कर देखा और उत्तर किया, “कुछ नहीं, दीन से खोच लग गयी है ।”

यूरोपियन ने अपना परिचय दिया, “मेरा नाम डी० पिल्डिच है । मैं स्पेशल पुलिस का सुपरिन्टेण्डेंट हूँ । मैं जानता हूँ, आप मिस्टर यशपाल हैं ।”

“धन्यवाद ।”

इसी समय एक यानेश्वर या हेड कास्टेबल एक अँगोछा बँटते हुए मेरे हाथ बांध देने के लिये आगे बढ़ा । पिल्डिच ने उसे पीछे हटने के लिये बह कर मुझे सम्बोधन किया, “मैं समझता हूँ, इसकी कोई जरूरत नहीं । क्या खयाल है ?”

“जैसा आप उचित समझें । मेरे खयाल में तो नहीं है ।”

पिल्डिच ने कहा आप विस्तर से ही उठे हैं । कपड़े पहन लीजिये । हम प्रतीक्षा करेंगे ।”

*मन् १६७१ अवकाश प्राप्त इन्स्पेक्टर जनरल, पुलिस नरेश चन्द्र मिश्र ने याद दिलाया, मेरी गिरफ्तारी के समय वे स्पेशल सुपरिन्टेण्डेंट पिल्डिच के साथ थे । एक कोने से पिल्डिच मुझ पर गोली चला रहा था, दूसरे कोने से मिश्र जी । मिश्र जी १६३२ मे इलाहाबाद में स्पेशल डिप्टी सुपरिन्टेण्डेंट पुलिस थे ।

मैं सोने समय केवल कमीज-पाजामा पहने था। "जखरत नहीं, ऐसे ही ठीक है", मैंने उत्तर दिया, "ऐसे ही रहता हूँ।"

"नहीं नहीं, हम जानते हैं आप ढग से कपड़े पहनते हैं। कोई जल्दी नहीं है। कपड़े पहन लीजिये। बहुत सर्दी भी है।"

'मैं एक कम्बल ले लूंगा, बस ?'

'जैसी आप की इच्छा।'

चलते समय मैंने सावित्री जी को नमस्कार कर क्षमा मांगी, "खेद है मेरी वजह से आपको भी कष्ट हुआ।"

सावित्री जी ने सिर ऊँचा कर उत्तर दिया, "खेद नहीं, इस बात के लिये मुझे गर्व है।" और पिल्डिच की ओर सकेत कर कहती गयी, "मैं इन अंग्रेज अत्याचारियों से बहुत घृणा करती हूँ।"

स्पष्ट ही था कि सावित्री जी को मुकदमे में अज्ञान की आड़ लेकर सजा से बच जाने की चिन्ता नहीं थी।

पिल्डिच ने धानेदार को हुक्म दिया, "इस घर की तलाशी लेकर मुनासिब कार्रवाई की जाय।" और मुझे लेकर एक दूसरे अफसर और तीन-चार वास्टेबलो के साथ मकान के जीने से नीचे उतर गया। नीचे सड़क पर एक कार और दो-तीन पुलिस लारियों खड़ी हुई थी। कांग्रेस का झण्डा लिये कुछ लोग विस्मय में एक ओर खड़े थे। यह राष्ट्रीय सप्ताह (२६ जनवरी) की प्रभातफेरी करने वाला दल था। वे लोग देश की स्वतन्त्रता की पुकार कर रहे थे। अपने ढग में मैं भी यही कर रहा था परन्तु हम एक दूसरे के लिये बेगाने थे। गोलियों की आहट से कुछ और लोग इकट्ठे हो गये थे।

एक कार में पहले पिल्डिच बैठा। बीच में मुझे बैठाया गया। मेरी दूसरी ओर एक और अफसर बैठा। ड्राइवर के साथ सशस्त्र मिपाही था। गाड़ी चल पड़ी। आगे और पीछे एक-एक पुलिस लांरी चल रही थी। कुछ ही दूर जाकर पिल्डिच ने मेरे दूसरी ओर बैठे अफसर का परिचय कराया। यह एक डिप्टी सुपरिन्टेन्डेंट मि० मिश्र थे।

मिश्र जी बात करने लगे, "आप पंजाबी हैं न ? मैं पंजाब में बहुत दिन रहा हूँ। पंजाबी स्वभाव से बहादुर होते हैं।" वे पंजाबी में बोलने लगे, "बहुत सर्दी है। चल कर चाय पियेंगे या लस्मी ? पंजाबियों का सर्दी में भी लस्मी ही भाती है।"

मैंने जरा सज्जी से मिश्र जी की ओर देखकर अंग्रेजी में उत्तर दिया, "मुझे दस तरह के मजान पसन्द नहीं हैं।"

मिश्र जी चुप हो गये और एक क्षण बाद उन्होंने उत्तर दिया, "I am sorry (मुझे खेद है।)"

मिश्र जी की बात से चिढ़ जाने में कोई तुक् नहीं थी। उन्होंने मजाक भी नहीं किया था। मरा यह व्यवहार हार कर या मार खाकर भी सम्मान बनाये रखने का ही व्यर्थ प्रयत्न था।

गाडी बैंनिंग रोड पुलिस स्टेशन के भीतर पहुँच गयी। ड्यूटी के लोग दौड़ आये। पिन्डिच ने हवालात की एक कोठरी में एक कुर्सी और छोटी मेज रख दी जाने का हुक्म दिया। मुझसे पूछा, "चाय लाने के लिये कह दूँ?"

"जी हाँ, धन्यवाद।"

"कोई जरूरत हो तो आप मुझे सन्देश भेज सकते हैं। शायद मैं स्वयं मिलूँ।" पिन्डिच ने कहा।

पिन्डिच और मिश्र जी चले गये। हवालात की कोठरी का लोहे की छड़ों का दरवाजा बन्द हो गया। दरवाजे पर बड़ा ताला। एक मिपाही सगीन चढ़ी रायफल लेकर सामने पहरे पर खड़ा हो गया।

हमारे साथिया का विश्वास था कि मैं विश्वासघात के कारण पकड़ा गया हूँ। मेरे जेल में रहते समय मुकदमे की पैरवी करने वाले बकीलो की माफ़त इस सम्बन्ध में मुझसे पूछा भी गया। जैसे मैंने घटना का वर्णन किया है, मुझे उस समय कृष्णशंकर श्रीवास्तव पर सदेह था—उमका मुझे सावित्री जी के यहाँ से जा कर टिका देना, मेरा पिस्तौल लेकर चले जाना और सुबह पुलिस का आ पहुँचना, पिन्डिच का स्वयं ही कहना कि आप मिस्टर यशपाल है, आदि बातें बहुत स्पष्ट थीं। मेरे इलाहावाद आने की बात केवल कृष्णशंकर को ही मालूम थी। किसी अन्य को यह समाचार उसी से मिल सकता था।

सावित्री जी पर तो मैंने स्वप्न में भी सन्देह नहीं किया। मेरी गिरफ्तारी के समय उनका व्यवहार बहुत स्पष्ट था। मुझे आश्रय देने के कारण उन्हें चार वर्ष जेल की सजा मिली थी। जेल में रहते समय मैंने अफवाह सुनी थी कि किसी ने कृष्णशंकर पर गोली भी चलाई थी पर सफल न हुआ। बाद में वह अपनी रक्षा के लिये सत्याग्रह करके जेल चला गया था।

जेल से छूटने पर भी जब लोगो ने यही प्रश्न मुझसे पूछा। मेरा उत्तर था, "अब सब समाप्त हो चुका है। इस झगड़े को उठाने की जरूरत नहीं।" बहुत दिन तक सोचते-मोचते यह भी ख्याल आने लगा था, सम्भव है उस रात कृष्णशंकर ने जाकर जिन आदमियों से बात की हो, उनमें से किसी ने पुलिस को खबर पहुँचा दी हो। कृष्णशंकर इतना तो ममज्ञ ही सकता था कि मेरे सावित्री जी के यहाँ गिरफ्तार होने

पर वे भी जरूर मुसीबत में पैसेंगी। सावित्री जी के लिये कृष्णशंकर के मन में कुछ आदर होना ही चाहिये था। सावित्री जी को उस पर अन्धविश्वास था। उन्होंने केवल कृष्णशंकर पर कभी सन्देह नहीं किया बल्कि १९३८ में मेरी रिहाई के बाद, जब मैं भुवानी में था, वे कृष्णशंकर को लेकर मेरे पास आयी। उन्होंने अनुरोध किया कि मैं लिखकर दे दूँ कि मुझे कृष्णशंकर श्रीवास्तव पर सन्देह नहीं है।

मैंने उस समय भी उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की। मेरे कारण उन्हें पहुँचे बर्ष के लिये खेद प्रकट किया और कहा, मैं अब यह नहीं कह सकता कि सोलह आने निश्चय ही कृष्णशंकर श्रीवास्तव ने मेरे साथ विश्वासघात किया है। मुझे मालूम नहीं पुलिस को सूचना किसने दी है। इसलिये मैं यह लिखकर भी नहीं दे सकता कि कृष्णशंकर श्रीवास्तव ने यह काम नहीं किया।”

सावित्री जी के मकान पर गिरफ्तार होते समय जब मैंने अपने कारण उन्हें हाने वाली परेशानी के लिए खेद प्रकट किया था तो उन्होंने उत्तर दिया था—कोई खेद नहीं। मुझे इसके लिये गव है। जेल में रहते समय भी मेरी वकील श्यामकुमारी नेहरू मझाक किया करती थी, ‘तुमने बुद्धिया पर क्या जादू कर दिया। सुना है वह हवालात की कोठरी में तुम पर कविता लिखा करती है।’ लेकिन १९३८ में कृष्णशंकर के पक्ष में उनका अनुरोध पूरा न कर सकने के बाद मैंने सुना कि अब वे लोणा से कहती थी—यगपाल बड़ा नीच और कृतघ्न है। अफसोस, मैंने उसके लिये बर्ष मरवा। मनुष्य का मन और विचार कब-कैसे बदल जाते हैं।

भारत में मशहूर आति के लिये हिन्दुस्तानी समाजवादी प्रजातन्त्र सेना द्वारा किये गये प्रयत्नों से सम्बद्ध मेरे सम्मरण तो मेरी गिरफ्तारी की घटना से ही सम्पन्न हो जाते हैं परन्तु पाठकों की जिज्ञासा के विचार से कुछ और प्रसंगों की चर्चा भी सगन हो सकती है। उदाहरणतः जेलों में आन्तिवारियों के अनुभव और फिर काँग्रेसी शासन में उनकी जेलों में रिहाई की समस्याएँ तथा बदली हुई परिस्थितियों में हमारे साथियों के विचार व्यवहार।

जेल में

हवालात और पुलिस

इलाहाबाद में हिवेट रोड पर मावित्री जी के मकान में गिरफ्तार करके मुझे कनिंग रोड पर पुलिस थाने में पहुँचा कर हवालात में बन्द कर दिया गया। भय और उत्तेजना की परिस्थितियों का प्रभाव निश्चय ही मेरे व्यवहार पर पड़ा। परिस्थितियों का मतलब उस समय मेरे चारों ओर की स्थिति से है, साथ ही मेरे मन में बैठी धारणाओं और आकांक्षाओं से भी है। मुख्य धारणा या आशका थी यदि साहौर पड़्यन्त के मामले में यदि सुखदेव को फाँसी की सजा दी गयी है तो लाहौर, दिल्ली, कानपुर के मुकदमों को मिलाकर मुझे वह सजा न दी जाने का कोई कारण नहीं। इस धारणा में हमारे लोगों का विश्वास भी सार्थक था। मुझे जानने वाले प्रायः सभी लोगों को ऐसा ही अनुमान या चिन्ता थी। यह भी आशका थी कि पुलिस मुझे अधिक से अधिक कष्ट देकर मुझसे अनेक घटनाओं और दूसरे लोगों की बाबत जानना चाहेगी। इन आशकाओं के परिणामस्वरूप धारणा थी—मुझे मृत्यु के लिये और सभी सम्भव यातनाएँ महने के लिए तैयार रहना चाहिये। मैंने अपना बस चलते कोई कमर नहीं छोड़ी है। अपने शत्रु से भी मुझे ऐसे ही व्यवहार की आशा करनी चाहिये। अपने वैयक्तिक सम्मान और अपने दल के सम्मान के प्रति मेरा कर्तव्य है कि मैं कष्ट को दृढ़ता और साहस से सह कर आत्मसम्मान को सुरक्षित रखूँ। यदि मैं तिल भर भी दबा तो फिर सँभलने का अवसर न रहेगा। अपने कर्तव्य और सम्मान की अति सतर्कता की चिन्ता से मेरे व्यवहार में अनावश्यक उग्रता आ जाना भी विस्मय की बात न थी। इसी मानसिक स्थिति के कारण श्री मिश्र के सौजन्य का उत्तर रूखाई से दिया था। जेल से मुक्ति के बहुत बरस बाद लखनऊ में, भेट में उन्होंने मुझसे पहचान कर, मुस्कराकर कहा था, अब हम भिन्न स्थितियों में मिल रहे हैं। अपनी उम्र समय की अभद्रता याद आ गयी थी। और उम्र पुरानी अभद्रता के लिये खेद प्रकट करके सन्तोष पाया था।

हवालात का दरवाजा बन्द होने के प्रायः दस मिनट बाद एक सिपाही ने आकर पुकारा—“यह चाय ले लो।”

मैं दरवाजे की ओर पीठ किये बैठा था। पलट कर देखा, अलुमीनियम का मैला गिलास दरवाजे के सीखचो से भीतर रख दिया गया था। इस प्रकार चाय दिया जाना नरस्कार लगा। मिपाही दो-चार कदम ही लौटा होगा। मैंने वह गिलास उठा कर ब्रॅम्मे में बाहर फेंक दिया।

पचिक मिनट बाद दारोगा साहब आये। वे सहानुभूति से बोले—“चाय आप ने फेंक दी?”

‘मैं ऐसी चाय नहीं पीता हूँ।’ उत्तर दिया।

“अच्छा, ट्रे में मिजवा दी जाय?”

“जी हाँ!”

कुछ देर बाद, शायद नजदीक के किसी होटल से, ट्रे में चाय की केतली, दूध और शर्करा अलग-अलग और प्याली वगैरा आ गये। दारोगा साहब ने मुआफ़ी भी मांग ली—“यह लोग जंगली जानवर है, चाय पीना क्या जानें!” दारोगा जी के इस मौज्ज्य का कारण मेरे सफ़्ट शेलने के उद्देश्य से सहानुभूति थी या मुझे सुसंस्कृत समझना था। खैर, मैं जंगली जानवर की तरह सीखचो में बन्द हो ही चुका था।

अग्ने-पीने घटे के करीब और गुजरा होगा। कोठरी के बाहर बहुत दौड़-धूप और मुस्तैरी जान पड़ी। दो मिपाही राइफ़लों पर सगीनें चढ़ाकर दरवाजे के जंगले के साथ घड़े हो गये। हवालात का दरवाजा खुला। दो अग्नेजो ने कोठरी में प्रवेश किया। एक जरा भारी मे कद का नाटा-सा और दूसरा अच्छा बड़ावर था। दोनों ही प्रौढ़ थे।

“गुड मॉनिंग, At last we have got you (आखिर तुम पकड़े ही गये)।” इन में से एक ने भीतर आते हुये ताना कस दिया।

‘गुड मॉनिंग।’ उत्तर देकर कुर्मी से उठकर मैंने कहा, “कुर्सी कोठरी में एक ही है। आप लोगों को वहाँ बैठने के लिये कहूँ? मैं यह भी नहीं जानता कि किन सज्जनों में बात करने का सोभाग्य मुझे मिला है।”

उनमें नाटे कद का व्यक्ति ही बात कर रहा था—“आप मिस्टर यशपान हैं। आप हम नहीं पहचानते?” उस ने विस्मय प्रकट किया, “हमारी छोपड़ी उड़ा देने के लिये पिस्तौल लिये आपने बीमियो चक्कर हमारे बँगलों के सगाये होंगे।”

साहब की इस अहम्मन्यता पर उस समय भी मुस्कराहट आ गयी। उमे मान्दबना दी—“हो मक्ता है ऐसी आशका के कारण आप लोगों को कई रातें नींद न आ सकी हो या इस विचार से आपने गर्व भी अनुभव किया हो पर मेरा यह दुर्भाग्य है कि मैं आप लोगों को पहचानना भी नहीं।”

साहब का मिजाज जमीन पर आया, बोलें—“मेरा नाम हॉबिन्स है। मैं यू० पी०

पुलिस का इस्पेक्टर जनरल हूँ। ये मिस्टर शॉ हैं, यू० पी० की छुपिया पुलिस के डिप्टी इस्पेक्टर जनरल।" साहब ने अपने साथी की ओर सकेत किया।

हॉलिन्स से मुलाकात का जिक्र मैंने 'सिंहावलोकन' के पहले भाग में भी किया है। उस समय मैंने उस का नाम 'हॉलैण्ड्स' लिखा था। अभी अक्टूबर १९५४ में इंग्लैंड से प्रकाशित पत्रिका 'मैन ओनली' में ST Hollins, CIE. के सम्मरण भारत में पत्नी अराजकता और अपराधों के विषय में पढ़े हैं। अपनी गिरफ्तारी के दिन उस के उच्चारण से मैंने 'हॉलैण्ड्स' समझा था। हॉलिन्स के इन सम्मरणों में आजाद की शहादत और मेरी गिरफ्तारी का भी वर्णन है। वाइस बर्ष में हॉलिन्स मेरा नाम भूल गया है। स्मृति विभ्रम से उस ने और भी कुछ अनर्गल बातें लिखी हैं। उदाहरणतः उस ने लिखा है कि बायमराय की ट्रेन के नीचे बम विस्फोट ३१ दिसम्बर को हुआ था, सावित्री की मृत्यु एक घंटे बाद जेल में हो गयी थी। यह बातें गलत हैं। कह ही चुका हूँ कि सावित्री जी मुझ से १९३८ जुलाई में, भुवानी में मिली थी।

हॉलिन्स से मैंने कहा— आप के दर्शनों के लिये आभारी हूँ। आप की क्या सेवा कर सकता हूँ ?

हॉलिन्स ने तुरन्त प्रश्न किया—'आप बहुत सुसंस्कृत व्यक्ति हैं। आपने यह मार्ग क्यों अपनाया ?'

हमारा तो कोई मार्ग ही नहीं है। किसी दूसरे तरीके से आप सुनते ही नहीं," उत्तर दिया। यह स्पष्ट ही था कि वह हमारे मशस्त्र क्रान्ति के प्रयत्नों की ओर सकेत कर रहा था। अन्य बातें तो भी क्या सकती थी ?

हॉलिन्स ने आँखें झपका कर पूछा—'क्या मतलब है आप का ?'

'मतलब साफ ही है।' मैंने कहा, 'मैंने जानते हैं कि इस देश के दक्षिण प्रतिष्ठित लोग भूखे-नंगे, बिना किसी आशा के पशुओं जैसा जीवन बिता रहे हैं। विदेशी गुलामी ने उन्हें परवश और असहाय बना रखा है। इस विदेशी गुलाम से मुक्ति के लिये यत्न करना हमारा लिये स्वाभाविक है।'

हॉलिन्स ने स्वीकार किया था कि इस देश के सर्वसाधारण की अवस्था शोचनीय थी और हमें स्वाधीनता प्राप्ति के लिये यत्न करने का भी प्राकृतिक अधिकार था परन्तु साथ ही उसने यह सीख भी दी कि स्वतन्त्रता प्राप्ति के लिये गाँधी जी के मार्ग पर चलना ही अधिक उचित था।

हॉलिन्स को तो उस समय यही उत्तर दिया था कि ब्रिटिश सरकार यदि गाँधी जी के मार्ग को उचित और न्यायपूर्ण समझती है तो कांग्रेसी आन्दोलनों पर लाठी चार्ज और गोली की बौछार क्या की जाती है ? कांग्रेस को गैरकानूनी क्यों करार दे दिया

गया है ?* एक अंग्रेज शासक को तो मैं यही उत्तर दे सकता था परन्तु एक क्रान्ति-कारी के दृष्टिकोण से, अपने शत्रु द्वारा गांधीवादी आन्दोलनों को उचित मार्ग बताना उसे मेरे लिए इस बात का काफी पुष्ट प्रमाण था कि देश की स्वतन्त्रता प्राप्ति के लिये यह सत्याग्रह आन्दोलन व्यर्थ है। हमारे स्वतन्त्रता के आदर्शों और उनकी प्राप्ति के लिये सघर्ष में गांधीवादी सिद्धान्त हमारे विरुद्ध और अंग्रेज साम्राज्यशाही के सहायक हैं। गांधी जी द्वारा गढ़वाली सिपाहियों के अहिंसात्मक विद्रोह की भी निन्दा मेरे विचार में अपनी धारणा के लिये प्रबल प्रमाण था।

सम्भरण की घटनाओं के प्रसंग में यह स्पष्ट कर देना भी आवश्यक है कि गांधी जी को अंग्रेज साम्राज्यशाही का समर्थक कहने से मेरा अभिप्राय क्या है ? डी० जी० तेन्दूलकर ने 'टाइम्स आफ इण्डिया' अक्टूबर १९५४ के प्रथम सप्ताह के अंक में एक पत्र द्वारा इस बात पर बहुत आपत्ति की थी कि सोवियत विश्वकोष में दिये गये गांधी जी के परिचय में उन्हें ब्रिटिश साम्राज्यशाही का सहायक और भारतीय जन-साधारण के स्वतन्त्रता प्राप्ति के आन्दोलन का विरोधी कहा गया है। कम से कम हॉलिनस जैसे जिम्मेवार अफसर, जिनका कर्तव्य भारतीय जनता के स्वतन्त्रता के आन्दोलन को बुचलना था, उस समय गांधीवादी स्वातन्त्र्य आन्दोलन से लड़ते हुए भी अन्य ब्रिटिश सरकार विरोधी सघर्षों की तुलना में गांधी जी और उनके आन्दोलन को अपना मनापन ही समझते थे।

आज भारत के ब्रिटिश शासन से मुक्त हो जाना पर गांधी जी को अंग्रेज साम्राज्यशाही का सहायक कहने का अभिप्राय स्पष्ट करने के लिये ब्रिटिश साम्राज्यशाही द्वारा कायम व्यवस्था और ब्रिटिश के शासन का पृथक्-पृथक् करके देखना होगा। गांधी जी अंग्रेजों की भारत में चले जाने के लिये कह कर भी उनकी साम्राज्यशाही व्यवस्था, जिसका आधार सामन्तवादी और पूँजीवादी व्यवस्था थी, को आँच नहीं आने देना चाहते थे। उस व्यवस्था को बगावत से नष्ट कर देश के शासन की बागडोर सर्व-साधारण जनता के हाथ चले जाने या समाजवादी भावना से पूँजीवादी व्यवस्था की रक्षा के लिये जहाँ तक आवश्यक था वे अंग्रेजी शासन की सहायता करते रहे। ब्रिटिश शासन समाप्त करने के यत्न में ब्रिटिश शासन द्वारा रक्षित सामन्तवादी और पूँजीवादी व्यवस्था को समाप्त कर देने की अपेक्षा वे ब्रिटिश साम्राज्यशाही को ही कायम रखने के लिये तैयार थे। गांधी जी ने 'हरिजन' अप्रैल १९४१ के अंक में यह बात स्वयं

* १९३१ में अंग्रेज सरकार ने काँग्रेस द्वारा लगानबन्दी आन्दोलन आरम्भ करने पर काँग्रेस को गैरकानूनी समझा करार दे दिया था।

स्वीकार की थी—“I hope I am not expected knowingly to undertake a fight that must end in anarchy and red ruin.” स्पष्ट है, गांधी जी अराजकता और लाल बिध्वस आने देने की अपेक्षा अंग्रेजी शासन को ही कल्याणकारी समझते थे।

गांधी जी किसी भी प्रकार भारत में ब्रिटिश सत्ता के सहायक थे, यह बात कांग्रेसजनों को बड़बी जम्हर लगती है क्योंकि कांग्रेस ने ऐतिहासिक तथ्यों को तोड़-मरोड़ कर अहिंसात्मक क्रान्ति द्वारा स्वराज्य पा लेने का मिथ्या गर्व खड़ा कर लिया है। बरमा, लका, और भारत में अंग्रेजी शासन का अन्त और पाकिस्तान का जन्म एक ही घटनाक्रम और परिस्थितियों के परिणाम है। यदि दूसरे विश्वयुद्ध के परिणाम में उत्पन्न हो गयी अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति के कारण, १९४७ में भारत का शासन अंग्रेज पूंजीपति वर्ग के हाथ से भारतीय पूंजीपति वर्ग के हाथ में आ जाने को अहिंसात्मक क्रान्ति की विजय कहा जाये तो पाकिस्तान का जन्म भी एक अहिंसात्मक क्रान्ति की सफलता ही मानना पड़ेगा परन्तु पाकिस्तान बनाये जाने के लिये तो कभी कोई अहिंसात्मक आन्दोलन या मत्थाग्रह नहीं किया गया? जिन्ना साहब ने उसके लिये कभी उपवास नहीं किया, न कष्ट सह कर हृदय परिवर्तन का ही आन्दोलन चलाया था। जिन्ना को अहिंसा और प्रेम से हृदय परिवर्तन के सामर्थ्य पर गर्व भी न था। ब्रिटेन द्वारा कांग्रेस का भारत का शासन सौंप दिया जाना गांधीवादी अहिंसात्मक क्रान्ति की विजय का परिणाम नहीं है। यह दूसरे विश्वयुद्ध द्वारा उत्पन्न अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितियों में ब्रिटेन के लिये आत्मरक्षा का एकमात्र उपाय था, क्योंकि उन्हें कम्युनिज्म के प्रसार का भय था। तत्कालीन ब्रिटिश प्रधानमन्त्री मि० एटली ने अपने ५ सितम्बर, १९४० के भाषण में स्पष्ट स्वीकार किया था—“कम्युनिज्म अपना प्रभाव अनेक गुप्त तरीकों से ससार भर में फैला रहा है। एशिया और अफ्रीका में इस प्रभाव को रोकने के लिये हमने भारत, पाकिस्तान और लका को स्वतन्त्रता देकर उन्हें कम्युनिज्म के विरुद्ध कामनवेलथ के मोर्चे में अपना साझीदार और सहायक बना लिया है।”* इसके अतिरिक्त अंग्रेज यदि भारत को अपने वश में रख सकना असम्भव समझने लगे थे तो वह कांग्रेस द्वारा गैरकानूनी नमक बना लेने के कारण नहीं था बल्कि दूसरे महायुद्ध के समय जापान की सहायता से इण्डियन नेशनल आर्मी के और १९४२ के भारतीय नौ-सेना के विद्रोहों के उदाहरणों से भारतीय जनता में गहरे विद्रोह की भावना को समझ लेना था। अस्तु,

बातचीत के बाद हॉलिन्स ने पूछा—“आपको यहाँ कोई कष्ट तो नहीं?”

‘कष्ट देने के लिये ही तो मुझे यहाँ लाया गया है और मैं उसके लिये तैयार भी हूँ।’ उत्तर दिया।

‘क्या मतलब?’

‘मैं आप में लड्डता रहा हूँ। अब आप के बम में हूँ। मुझे जैसे चाहे रखिये वनर। यह क्या आदमी के रहने की जगह है?’ हवालात की कोठरी की ओर सवेत किया।

‘यह सब ठीक हो जायगा। आपको ऐसे नहीं रखा जा सकता। हम ब्रिटिश लोग प्रतिहिंसा की भावना नहीं रखते। यदि आपको जर्मनों या रूसियों से वास्ता पड़ता तो देखते। हम लोग मानवता का खयाल रखते हैं। स्वयं ही दख सकोगे, जितनी भी सुविधाएँ उचित होंगी, कानूनी या दूसरी, देने से हमें सन्तोष होगा।’

हालिन्स के जाने के कुछ देर बाद फिर हवालात का दरवाजा खुला। बाहर लगभग एक दर्बन सशस्त्र मिपाही खड़े थे। थानेदार ने कहा—‘आप को दूसरी जगह जाना होगा।’

मुझे पुलिस गाड़ी में बैठाया गया। इलाहाबाद की सड़कें और स्थान परिचित थे। वहाँ बीमियो बार स्वतन्त्र घुमा-फिरा था। अब बन्दी बना उन्हीं सड़कों पर से चला जा रहा था। मुझे कटरे के पास कचहरी के पीछे गोरा हवालात में पहुँचाया गया। कैनिंग रोड थाने की हवालात की अपेक्षा खूब बड़ा, रोशन, गुमलखाने के साथ कमरा था। दरवाजे-खिड़कियाँ यहाँ भी लोहे की माटी-मोटी मीखों से जड़ी हुई थी। चारों तरफ ऊँची पक्की ईंट की चारदिवारी से घिरा हुआ छोटा-सा आँगन। आगे-पीछे जंगलों से कुछ दूरी पर खड़े सशस्त्र मिपाही दीखते थे। यहाँ का इचारज एक अग्रेज या एंग्लो-इण्डियन था। उसने मुझे बन्द करने से पहले मेरी तलाशी ली। साबिली जी के मजान से आते समय केवल दो चीजें साथ लेते आया था—एक बम्बल और एक अपना कलम। यह कलम सुमित्रा दीदी की भेंट थी। उस समय बाजार में मिल सकने वाला सबसे अच्छा कलम था। कुछ कलम था मोह, कुछ भेंट का खयाल, कलम ले लिया था। अफसर ने वह कलम ले लिया और आश्चर्यमान दिया—‘जब यहाँ से जाओगे, लोटा दिया जायगा। हवालात में बागज-कलम रखने का नियम नहीं है।’

यूरोपियन हवालात में बन्द किये जाते समय एक बट्टी नहाने का साबुन, एक तौलिया, दौन मौजने का ब्रुश और मजने भी दिया गया। कमरे में लोहे का पलंग, महा और चादर-बम्बल भी थे। माड़े-नी बजे ताशना आ गया—मकखन-रोटी, अडे और चाय। यह जगह भी अपराधियों को बन्द करने के लिये ही थी परन्तु शासक जाति के अपराधियों के लिये। मुझे यहाँ पहुँचाये जाने का कारण अधिक मुरक्षित जगह में रखने का विचार था या पुनिम को मुखबिरो में मिनी मेरे जीवन के आधुनिक अभ्यासों

की खबर रही हो। हवालात के अफसर ने दो-तीन सस्ते ढग के चलतू उपन्यास भी दे दिये कि पढ़ कर समय काट सकूँ परन्तु इतनी जल्दी पढ़ने क्या बैठ जाता।

अनुमान था कि यहाँ काफी समय रहना पड़ेगा, यानि कुछ दिन के लिये ठिकाने पर पहुँच गया हूँ। गिरफ्तारी के समय गोली चलाये तीन-चार घण्टे बीत चुके थे। कुछ खा-पी लिया था। जगह भी बुरी नहीं थी। उस स्थिति में इसमें और अच्छी जगह की आशा कर भी न सकता था। अब सोचने का समय था कि आगे क्या करना होगा? सोचने लायक कोई बात नहीं सूझी। जब तक सामने समस्या का आभास न हो उसके बारे में सोचा ही क्या जा सकता है। यह खयाल था कि लाहौर और दिल्ली के मुकदमों में जरूर पेश किया जाऊँगा और किसी न किसी मामले में फाँसी पर लटका दिया जाऊँगा, कुछ दिनों या महीने दो महीने की बात है। कमरे में टहलने लगा।

उस कमरे में मुझ से पहले दिन बिता गये लोग जगह-जगह दीवार का चूना घुराव कर अपने नाम लिख गये थे। अपना नाम कायम कर जाने का भी क्या मोह होता है। बच्चे जिस नयी जगह जाते हैं, अपना नाम लिख देते हैं। कुछ लोगों में यह बचपन बड़ी उम्र तक बना रहता है। साधन होने पर लोग यह बचकाना शौक पूरा करने के लिये किले और बड़े-बड़े स्मारक बना जाते हैं। कुछ बहुत उदासी भरी कविताओं की अँग्रेजी में पंक्तियाँ भी जगह-जगह लिखी हुई थी। उनका प्रभाव हो अपनी मानसिक स्थिति के कारण, मैं भी गुनगुनाने लगा। —“कोई दम का मेहमाँ हूँ ऐ अहले महफिल, चिरागे सहर ने बुझा चाहता हूँ।” और इसके हो—“गालिब खस्ता ने बगैर कौन काम बन्द है, रोड़े जारोजार क्यों कीजिये हाय हाय क्यों।” जब भी मन में उद्वेग या भावना उमड़ आती है, गाना या गुनगुनाना उमड़ने लगता है।

खुद ही खयाल आया, कौन रो रहा है और कौन हाय हाय कर रहा है मेरे लिये। अपने प्रति स्वयं ही करुणा अनुभव करने से क्या फायदा? अपनी माँ, भाई और प्रकाशवती का खयाल आया। यह खयाल भुला देने की चेष्टा की। क्या लाभ था सोचने से जानता था उन लोगों को बहुत दुख होगा परन्तु उन्हें दुख से बचाने का उपाय तो मैं कुछ कर नहीं सकता था। अपने विचार में उन्हें दुख न देने का उपाय मैं यही कर सकता था कि अपने व्यवहार में किसी प्रकार की निर्बलता न आने दें। ताकि वे मेरे लिये गर्व कर सकें।

दोपहर के समय दरवाजा खुल। और एक स्थूल शरीर, गरम कोट-पतलून पहने व्यक्ति भीतर आये। उसके पीछे एक सिपाही खूब बड़ा शाल, दूसरे शाल और तीसरे से ढका हुआ उठाये था। कुर्मी पर बैठ कर उन्होंने अपना परिचय दिया—‘मैं जे० बैनर्जी,

डिप्टी सुपरिन्टेन्डेंट, पुलिस हूँ ।"

याद आ गया । खुफिया पुलिस के डिप्टी सुपरिन्टेन्डेंट बैनर्जी को बनारस मे एक क्रान्तिकारी ने उनकी ब्रिटिश सेवा का फल देने के लिये गोली मारी थी । यह वही मग्न थे । बैनर्जी ने बताया मेरी गिरफ्तारी की बात सुन कर उन्हें बहुत दुख हुआ और उन्होंने सोचा कि जाकर देख तो आये कि मेरी कैसी हालत है । उन्हें यह भी ख्यान आया कि मैं भले घर का लडका हूँ । मेरे खाने-पीने का जाने क्या प्रबन्ध किया गया होगा इसलिये वे मेरे लिये कुछ खाना भी साथ लेते आये थे । उन्होंने आग्रह किया किया कि पहले मैं खा लूँ तब बात करेगे ।

मैंने विश्वास प्रकट किया—"यहाँ सब प्रबन्ध सन्तोषजनक जान पड़ रहा है । खाने का प्रबन्ध भी ठीक ही होगा ।" परन्तु वे नहीं माने । थाल खोलकर मेरे सामने रख दिया और बहुत ही आत्मीयता से, जैसे बहुत दिन बाद परदेश से लौटे परिवार के लडके को भोजन कराया जाता है, एक-एक चीज की ओर सबैत कर खाने का आग्रह करने लगे । खाना बहुत अच्छा बगाली ढंग का था । अच्छे बगाली खाने की तरह उममे मिठाई भी थी । याद है, खजूर का गुड पहली बार उसी दिन खाया था ।

मैं खा चुका तो बातचीत शुरू हुई । बैनर्जी के आने का उद्देश्य था कि सक्क के समय जितनी सम्भव हो मेरी सहायता की जाये । उन्होंने याद दिलाया कि मेरी गिरफ्तारी की खबर पाकर मेरे सम्बन्धी दुख से बलपेंगे । खास कर 'यंग लेडी' (प्रकाशवती) पर क्या बीतगी ? कुछ ऐसा उपाय किया जाना चाहिये कि कानूनी दृष्टि से छुट्टी पाकर मैं अपना शेष जीवन पारिवारिक सुख-शांति से बिता सकूँ । मेरे जैसे योग्य नौजवान का जीवन व्यर्थ नष्ट नहीं होना चाहिये । वे यह भी जानते ही थे कि मैं चोर-डाकू नहीं हूँ । अपने विचार मे मैंने सब कुछ नि स्वार्थ भाव से ऊँचे मध्य के लिये किया है । सब मे बड़ी बात यह है कि कुछ और नौजवान भी देशभक्ति की भावना से मेरी तरह अपने जीवनो को जोखिम मे डाल रहे हैं, उन्हें भी बचाया जा सके । उन्होंने पताबी होने के नाने मेरे बहादुर और स्पष्टवादी होने की भी आशा प्रकट की—जब तक लडे, खूब लडे । जब लडाईं खत्म तो माफ-साफ बात से झगडा खम । यह भी बताया कि विन्डिच माहव भी मेरी निर्भक्ता और शिष्टाचार की प्रशंसा कर रहे थे । उन्हें मुझ से व्यक्तिगत घेर नहीं है ।

बैनर्जी ने बताया, वे निय गीता का पाठ करते थे । गीता के उपदेशानुसार आचरण का प्रयत्न करते थे । यानि अपने कर्म को धर्म मग्न कर उमे पूरा करते थे और फल की चिन्ता भगवान पर छोड देने थे । उन्होंने मुझे भी ऐसा ही करने के लिये कहा । गीता के श्लोकी के उद्धरण भी दिये । बताया कि देश के नौजवानों को अपनी जिन्दगियाँ

बरबाद करने में बचाना वे अपना वैयक्तिक और राष्ट्रीय कर्त्तव्य समझते थे। उन्होंने बताया बनारस में स्वयं उनके ही भाजे मणीन्द्र ने उन पर गोली चला दी थी। लोग मणीन्द्र को पकड़ कर पीटने लगे तो उन्होंने उसे छुड़ा दिया—“अबोध सबके को न मारो। वह कुछ नहीं समझता।” मणीन्द्र की गोली उनके पेट को छीलती हुई निकल गयी थी। वे बाद में भी गीता के उपदेशानुसार अपना कर्त्तव्य निबाहते रहे। हाँ, अंग्रेजी सरकार ने उनके शुभ कर्मों का फल देने के लिये उन्हें रायबहादुर की पदवी से भूषित कर दिया था।

मैंने बैनर्जी के कृपा के लिये धन्यवाद देकर विश्वास दिलाया, मैं भी अपनी ममज्ञा से गीता के अनुसार ही आचरण करना चाहता हूँ। जो कर्त्तव्य समझा, करने की कोशिश की, अब उमका फल चाहे जो हो। भगवान ने मंगे-सम्बन्धियों का मोह छोड़ कर कर्त्तव्य-पालन का उपदेश दिया है। यह सम्बन्ध तो नश्वर शरीर के हैं, उमिके साथ समाप्त भी हो जायेंगे। किसी को दुख देने का क्या प्रश्न है, सब का अपना-अपना कर्मफल भोग है।

बैनर्जी तीन दिन तक दोपहर में लगातार आते रहें। माय बड़िया भोजन भी लाते थे। मध्या भोजन भिजवा देते थे दोपहर में गीता को लेकर चर्चा होती रहती और वे बराबर खेद प्रकट करत कि इतनी समझ-बूझ और प्रतिभा का धनी नौजवान ऐसे बरबाद हो जायें। वे ऐसा न होने देने की प्रतिज्ञा किए बैठे थे, चाहे मैं नाराज हो क्यों न हो जाऊँ। बातचीत में कुछ समय बीत जाता था।

चौथे या पाँचवें दिन दोपहर के समय दरवाजा खुला और खबर मिली कि दूसरी जगह चलना होगा। खमाल आया, इन लोगों ने इतने दिन भलमनसाहत से समझा कर देख लिया। अब यह दूसरा उपाय करेंगे। बहुत उपाय सुन रहे थे—उल्टा टाँग देना, बेहिस्साव पिटाई, नाखूनो में पिन गाड़ देना और जान क्या-क्या! मन ही मन सोचा तैयार हो जाओ।

प्रायः दर्जन भर मशस्त्र सिपाहियों से सुरक्षित पुलिस की बस द्वारा मुझे मलाका जेल (इलाहाबाद जिला जेल) में पहुँचा दिया गया। अब तक किसी भी समय मुझे हथकड़ी नहीं लगायी गयी थी। जेल के भीतर पहुँचते ही एक लुहार मेरे पाँवों में बेड़ियाँ पहनाने के लिए आ गया। मैंने जेलर के मामले आपत्ति की, ‘मैं राजनीतिक कैदी हूँ, बेड़ियाँ नहीं पहनूँगा।’

‘यह सब हमें कुछ मालूम नहीं है। जिस इफा में चालान आया है, उसमें बेड़ियाँ पहनाई जायेंगी।’ उत्तर मिला।

“आप बेड़ियाँ पहनायेंगे तो मैं विरोध में न भोजन करूँगा और न कोई दूसरा आवश्यक काम।”

‘ये तुम जानो ।’

बेडियाँ पहना दी गयी और जेल के भीतर के पाँच दरवाजे लॉक कर, दूर एक हाने के भीतर एक बारक की कोठरी में पहुँचा कर, कोठरी के किवाड़ों पर ताला लगा दिया गया । बारक के लोहे के बड़े फाटक पर भी ताला था । कोठरी का दरवाजा बगलेदार नहीं, लोहे की चादर का था । दरवाजे में एक मुराख था जिस पर बाहर की ओर दक्कन था । पहरदार वार्डर जब चाहता भीतर झाँक सकता था । इस बारक में बीच में गलियारे की तरह जगह खाली थी और दोनों ओर कोठरियाँ बनी हुई थी । एक कोठरियों में एक पागल बन्द था । वह कभी रोता, कभी गाता रहता । दूसरी कोठरी में तनहाई की सजा पाये बँदी बन्द थे । कोठरी में खाट या पलंग नहीं था । मूँज का बना दो फुट चौड़ा और छ फुट लम्बा एक मोटा टाट, दो काले बम्बल बूत ही बड़े और लोहे का एक तसला पानी पीने के लिये । एक कोने में तारबोल से पुनो जगह में मिट्टी का एक बड़ा प्याला शौच-मूत्र के लिये । दिन में भी अँधेरा मा ही रहता था । रात में भी कोई प्रकाश नहीं । दिल में सोच, “इध्त्दाए इश्क है रोता है क्या, आगे-आगे देखना होता है क्या ।”

सुबह आधा पाव अधमुना-अधघुना चना, दोपहर और सध्या पाँच-छ बड़ी-बड़ी रोटियाँ और लोहे के तसले में पानी जैसी दाल डाल दी जाती थी मैं कुछ न खा-पीकर भविष्य की प्रतीक्षा में पडा-पडा ऊँचा-मोया करता था । जाने इतनी नींद कहाँ से आ गयी थी ।

चार-पाँच ही दिन ऐसे बीते होंगे । सुबह जेल के अँग्रेज सुपरिन्टेन्डेन्ट (जो इलाहाबाद का मिजिल सज्जन भी था) के दर्शन हुये । उस के कोठरी में आने पर भी मैं लेटा ही रहा ।

मिजिल सज्जन ने पूछा— तुम अशिष्टता का व्यवहार क्यों कर रहे हो ?”

मैं उत्तर दिया—‘ मेरे माथ भी तो अशिष्टता का व्यवहार किया जा रहा है ।’

‘क्या ? कैसे ?’

‘यह शिष्ट लोगो के रहने का ढग और जगह है ?’ मैंने कोठरी की ओर संकेत करके पूछा ।

मिजिल सज्जन ने मेरी बात का उत्तर न देकर घमकी दी—‘ तुम भूख हडताल कर रहे हो । यह जेल कानून से अपराध है ।’

मैं भूख हडताल नहीं कर रहा हूँ । मेरे साथ टीक ढग से व्यवहार नहीं किया जा रहा है और न खाने लायक खाना दिया जा रहा है इसलिये मैं नहीं खा सकता ।”

दूध-चावल खाओगे ?” उसने पूछा ।

“दूध-चावल का सवाल नहीं है। ठीक व्यवहार का प्रश्न है।”

“वह कैसा होता है?”

“जैसा राजनैतिक कैंदियों के साथ होना चाहिये या जैसे कोई सभ्य देश मुन्द-बन्दियों के साथ करता है।”

“तुम तो वायोलेस के अपराध के अभियुक्त हो।” साहब ने गांधीवादी भाषा का प्रयोग किया।

मैंने उत्तर दिया, “जो भी हों उद्देश्य राजनैतिक ही है।”

“यह हम नहीं जानते। तुम ऊँची श्रेणी का वर्ताव चाहते हो तो दरखास्त दे दो। तुम्हारी आर्थिक स्थिति की तहकीकात की जायगी। फिर मजिस्ट्रेट का जैसा फैसला होगा। अभी चाहो तो मैं लिहाज में दूध-चावल दे सकता हूँ।”

“धन्यवाद। लिहाज नहीं चाहिये। ठीक व्यवहार चाहिये।”

कोठरी का फाटक बन्द हो गया।

अगले या दूसरे दिन दोपहर बाद जेल के दफ्तर में ले जाकर मुझे मजिस्ट्रेट के सामने पेश किया गया। मैं समझ गया कि मुझे मजिस्ट्रेट के सामने पेश करने की आवश्यकता इसलिये हुई होगी कि पुलिस मुझे तहकीकात के लिये अभी और हवालात में रखे रहने की इजाजत चाहती है। सम्भव है, बाहर इस बात पर शोर मच रहा हो कि मुझे अदालत में पेश क्यों नहीं किया जा रहा। मजिस्ट्रेट ने मुझ से पूछा “कुछ कहना चाहते हो?”

उत्तर दिया—“मेरे साथ मनुष्यो जैसा व्यवहार नहीं किया जा रहा है। जब तक मेरे पाँव से वेडियाँ नहीं निकाली जायेंगी मैं न भोजन करूँगा, न कोई बात करूँगा। व्यवहार राजनैतिक कैंदियों जैसा होना चाहिये।”

मजिस्ट्रेट ने कहा, “ऊँची श्रेणी का व्यवहार चाहते हो तो दरखास्त दो।”

मैंने आग्रह किया, “आप से कह रहा हूँ, इसे दरखास्त समझ लीजिये।”

इन आठ-नौ दिनों में बाहर या जेल के किसी आदमी से बात करने का अवसर नहीं मिला। यह भी मालूम नहीं था कि मेरी गिरफ्तारी की बाबत लोगों को पता लगा या नहीं। और किसी को मेरी चिन्ता है या नहीं। मेरा निश्चय था कि मैं स्वयं जो कुछ कर सकता हूँ, मुझे उसीकी चिन्ता करनी चाहिये। मुकदमे में मुझे सफाई देनी क्या है, कुछ नहीं। यही बताना है कि मैंने जो कुछ किया, वह क्यों किया। जैसे भगतसिंह ने अदालत में किया था।

यदि यो अज्ञान में रखे जायें और सात-आठ दिन वेडियाँ पहने भूखा रहने को ही यातना देना कहा जाय तो यातना ही थी परन्तु उस समय मुझे यह कुछ बहुत

बड़ा कष्ट नहीं जान पड़ा क्योंकि मैं इससे बहुत बड़ी यातनाओं की प्रतीक्षा में था। कुछ आदमियों या साथियों से बात करने पर पता लगा है कि मन में यह खयाल कि हमारी बात किसी को कुछ पता ही नहीं, हम इस काल कोठरी में मर भी जायें तो किसी को खबर नहीं होगी, सबसे बड़ी यातना बन जाता है। जब अभि-मुक्त अपनी बात बाहर पहुँचाने की माँग करता है तो पुलिस को उमका एक मर्मस्थल मालूम हो जाता है। यह दिखाकर कि तुम्हारी बात बाहर नहीं जा सकती, तुम बड़े देशभक्त शहीद बन रहे थे लेकिन किसी को तुम्हारी चिन्ता नहीं, उसे परेशान किया जा सकता है। परेशान होते व्यक्ति की परेशानी को बढ़ाने के लिये उसकी पिटाई-विटाई भी की जा सकती है। मैं ऐसा अनुभूतिशून्य बनकर बैठ गया कि मुझे कोई परेशानी या शिकायत है ही नहीं।

उस रोज मजिस्ट्रेट से बात होने के अगले दिन बेडियाँ कट गयीं। उस काल-कोठरी में सोहे का एक पलंग और विस्तर भी आ गया और बी० क्लाम के काप्रेमी कैंदियों के यहाँ से भोजन आने लगा। अगले ही दिन बैनर्जी फिर आ पहुँच। उन्होंने बहुत विस्मय और खेद प्रकट किया—“तुम्हें यहाँ भेजकर इन लोगों ने बड़ी मूर्खता की है। मुझे मालूम ही नहीं हुआ। यह तुम्हारे लायक जगह नहीं है। साथ कुछ फल लेने आये थे और भोजन का धाल भी। फिर गीता के उपदेश के अनुसार फल की चिन्ता न कर अपना कर्तव्य निश्चय करने का उपदेश शुरू हुआ। परिवार और प्रशासकी का जिक्र हुआ और यह सम्भव बताया गया कि मुकदमे का यो ही सा उपचार हो जाये और मैं मकट के इस झगड़े से छूट जाऊँ और विलायत चला जाऊँ। यह सब हो सकता था यदि मैं दूसरे नौजवानों का जीवन नष्ट करने वाले आन्दोलन की रोरयाम में सहयोग दे सकता अर्थात् मुखबिर बन जाता।

अब बैनर्जी का माफ-साफ बात करनी पड़ी। उनका ढंग इतना शिष्ट और मधुर था कि मैं अवारण ही उड़ड़ता से बात नहीं कर सकता था। मैं कहा—“बैनर्जी महाशय, गीता की बात छोड़िये। गीता का अर्थ किसी को समझ में नहीं आ सकता। गीता के उपदेश में मुझ में कतराने वाला अर्जुन राज्य के लोभ में अपने मगे-मम्बन्धियों का मारने के लिये तैयार हो गया था। बहुत से लोग गीता पढ़कर बेरागी बन जाते हैं। गाँधी जी को उममें अहिंसा का उपदेश मिलता है। आप मुझे गीता के आधार पर अपनी जान बचाने के लिये अपने साथियों के साथ विश्वासघात करने का मुझाव दे रहे हैं। अपनी माधारण बुद्धि के अनुसार मेरा निश्चय है कि मैंने जो कुछ किया उचित किया। मुझे मालूम था कि इसका फल भोगना पड़ेगा। मैं उमके लिये तैयार हूँ। आर की सहायता के लिये आभारी हूँ। भोजन मुझे जेल में मिलता है, आप भोजन

न भिजवाया कीजिये ।”

बैनर्जी ने उपेक्षा के भाव में रूप के हाथ हिलाकर कहा—“इन छोटी छोटी बातों को छोड़ो । यह तो मेरे सतोष की बात है ।”

भोजन के सम्बन्ध में बैनर्जी की कृपा से बचने की इच्छा का एक कारण था । मुझे इस जेल में आये आठ-दस दिन हो गये थे । अब तक मेरे साथ विशेष व्यवहार हो रहा था इसलिये कैदियों में उत्सुकता हो रही थी कि मैं हूँ कौन ? एक दिन तो एक कैदी जमादार एक छोटा-सा पर्चा ही ले आया । इस पर्चे में लगानबन्दी के सत्याग्रही कैदियों ने मेरे सम्बन्ध में जिज्ञासा की थी और सहायता करने की इच्छा भी प्रकट की थी उम सन्देश का कोई उत्तर न दिया था । मुझे शका थी, यह कैदी जमादार जेलर की ओर से यह भेद तो नहीं ले रहा कि मैं गैरकानूनी काम करता हूँ या नहीं । दूसरे कैदियों को यह कैसे न पता चलता कि बैनर्जी पुलिस के ऊँचे अफसर है । उन के यहाँ से मेरे लिये खाना आने के कई अर्थ लगाये जा सकते थे ।

बैनर्जी से कुछ कड़ो कल कह दनी पड़ी । कहा, ‘देखिये मैं जेल में हूँ । खाना आप के यहाँ से आता है । यदि मुझे कुछ हो गया तो मुझे बिप देने का कलक आप पर आयेगा । ऐमा मैं नहीं चाहता ।’ बैनर्जी ने जान को हाथ लगाया, ‘न भाई, ऐमा सोचते हो तो मैं खाना नहीं भिजवाऊंगा ।’

तीसरे-चौथे दिन बैनर्जी न लग आकर कहा—आखिर हम अदालती कार्रवाई कब तक रकवा सकते हैं । मामला एक बार अदालत में चला गया तो फिर उसे रफा-दफा करन या उस का रूप बदल देने की गुंजाइश नहीं रहेगी । तुम्हें अब सोच लेना चाहिये ।”

मैंने उत्तर दिया, ‘मैं तो स्वयं ही चाहता हूँ कि मामला जल्दी अदालत में जाये । यहाँ आप ने मुझे अन्धे कुएँ में डाल रखा है । आप की सद्भावना के लिये मैं कृतज्ञ हूँ परन्तु मरी स्थिति ऐसी है कि आप मुझ से मिलने न आयें तभी मेरे लिये अच्छा है ।’ बैनर्जी लम्बी सास लेकर चले गये पर उन्होंने हार मान ली हो मो बात नहीं । उन्होंने मेरे हृदय परिवर्तन का एक और प्रयत्न किया पर कुछ दिन बाद ।

एक-दो दिन बाद मुझे जेल के दफ्तर में बुलाया गया । श्यामकुमारी नेहरू एडवोकेट भेट के लिये आ गयी थी । उन्हें पहचान लिया । फरारी की अवस्था में भी उनकी माता उमा नेहरू, पिता मोहनलाल नेहरू और उनसे भी दो बार मिल चुका था । उन्होंने अपने साथ आये दो व्यक्तियों का परिचय कराया । एक स्वयं श्यामकुमारी के चाचा बिहारीलाल नेहरू थे और दूसरे उनके मित्र बैरिस्टर थे । इन लोगों ने मेरी वकालत करना स्वीकार किया था और इसी सम्बन्ध में मुझसे परामर्श करने आये थे ।

बात जेल के अफसरों की नज़र में हुई परन्तु अफसर बात नहीं सुन सकते थे। वे चौकसी रखते थे कि हम लोग कुछ ले-दे न ले। ब्रिटिश सरकार की जेल में मैंने स्वयं अपने भाषने की सफाई के लिये वकीलों से गुप्त परामर्श करने का अधिकार का उपयोग किया है। हरेक अभियुक्त चाहे वह किसी भी अपराध का अभियुक्त रहा हो, चाहे जिनना छतरनाक और अविश्वसनीय माना गया हो, इस अधिकार का प्रयोग कर सकता था परन्तु सन् १९४६ में जब मुझे रेलवे हड़ताल की आशंका में व्यर्थ ही जेल में डाल दिया गया था, यह देखकर विस्मय और दुःख हुआ कि काँग्रेसी राज्य में कम्युनिस्ट अभियुक्तों को वह अधिकार देने से इन्कार लिया जा रहा था। समाचार पत्रों और जनता द्वारा बहुत विरोध होने के कारण मुझे जेल से जल्दी ही छोड़ दिया गया था। उस समय लालबहादुर शास्त्री उत्तर प्रदेश के पुलिस-मन्त्री थे। मैंने उनका ध्यान इस अन्याय की ओर दिलाया। इस विषय में उनसे मिलने गया तो शास्त्री जी बैठे चरखा कान रहे थे। उन्होंने मेरी शिकायत का उत्तर दिया कि कम्युनिस्ट लोग ऐसे अधिकारों का नाजायज लाभ उठाते हैं।

शास्त्री जी की यह बात सही मानी जा सकती है परन्तु मैं व्यक्तिगत जानकारी के आधार पर कह सकता हूँ कि काँग्रेस के सभी नेताओं ने, ५० जवाहरलाल नेहरू से लेकर स्वयं शास्त्री जी तक, सभी ने ब्रिटिश राज में ऐसे अधिकारों का मनचाहा या नाजायज लाभ उठाया था। परन्तु इस अभिवार का छीना जाना वे सहन नहीं कर सकते थे। ब्रिटिश सरकार भी जानती थी कि राजनैतिक कैदी इस अधिकार का दुरुपयोग करते थे परन्तु वे एक बात को नियम मान लेने पर उसका पालन उचित समझते थे। दुर्भाग्य से हमारी काँग्रेस सरकार में ऐसा साहस नहीं है। वे चरखा बात तब की ही आचार, नैतिकता और सत्य-अहिंसा की पराकाष्ठा मान कर सन्तोष कर सकते हैं।

श्यामकुमारी जी से मालूम हुआ कि बाहर कुछ लोग मुझे अदालती सहायता देने के लिये कमेटी बना कर चन्दा इकट्ठा कर रहे हैं। मैंने उनसे कहा—“साहीर और देहली पक्षपत्रों से मुकदमों की बात दूसरी थी। वहाँ बहुत से अभियुक्त थे। यहाँ मैं अकेला हूँ। आप लोग सहृदयता से परखी कर रहे हैं तो और रुपये की जरूरत क्या है? मैं यह नहीं चाहता कि मेरी माता को आर्थिक सहायता देने के लिये चन्दा जमा दिया जाय।” मुझे यह मालूम हो चुका था कि मेरे छोटे भाई धर्मपाल के गिरफ्तार हो जाने में पहले ही मेरी माता ने साहीर में महिला महाविद्यालय के बोर्डिंग हाउस में मुरलिटेंडेन्ट की नौकरी कर ली थी।

श्यामकुमारी जी ने बताया कि सावित्री जी पर मुझे शरण देने के लिये मुकदमा चल रहा है। यह जानने के लिये कि मेरे साथ विश्वासघात किसने किया होगा,

श्यामकुमारी और उनका साथ आये वकीलो ने मेरी गिरफ्तारी का व्योरेवार वर्णन पूछा। मुझे यह भी समाचार मिल गया कि प्रकाशवती तथा दूसरे माफी सुरक्षित थे। यह भी पता लगा कि इन्द्रपाल के अपने वयान पलट देने के कारण दूसरे लाहौर पड़्यन्त्र का मुकदमा गिर गया था और मेरा छोटा भाई धर्मपान छूट गया था। उन्होंने बताया कि अभी मुझ पर एक मुकदमा फलस्त्र रखने के लिये और दो मुकदमे हत्या के लिये चलाये जायेंगे।

मैं अरेला अभिमुक्त था। इसलिये मुझ पर पड़्यन्त्र का मुकदमा चला नहीं सकता था। उपरोक्त तीनों अपराधों में मैं किसी किसी के लिये भी कानूनन मात वर्ष जेल में अधिक की सजा नहीं हो सकती थी। मोचा लाहौर और देहली के मामलों में मुझ पर पड़्यन्त्र जीर बाधमराय की ट्रेन के नीचे त्रिफोट आदि के लिये मुकदमे चलाने होंगे तो मुझे लाहौर या दिल्ली ले जाया जायगा।

बिहारोनाल जी ने बताया, "दफा ३०७ का एक मुकदमा कानपुर की घटना के सम्बन्ध में है। उस मुकदमे के लिये पहले शिनायत परेड हाजी अर्थात् एक मैजिस्ट्रेट के सामने कानपुर की घटना से सम्बन्ध रखने वाले मिपाही तुम्हें पहचानने के लिये आयेंगे। यदि वे लोग तुम्हें पहचान न सकें तो वह मुकदमा चल ही नहीं सकेगा।"

मैं हँस दिया और कहा, "जिन लोगों से काफी बहस और झगडा करके जिन्हें सामने में गोली मारी है, वे मुझे पहचानेंगे कैसे नहीं। खाम कर जब वे पहचानने के लिये ही आयेंगे। उनमें मैं एक मिपाही में दहली के चावडी बाजार में सामना हो गया था। उस समय भी वह मुझे तुरन्त पहचान गया था। यह बात दूसरी है कि भय से उसके हाथ-पाँव फूल गये थे या उस समय वह निशस्त्र रहने के कारण डर कर भाग गया।" मैंने कहा "पहचान न सकने की बात तो असम्भव (impossible) है।"

नेहरू जी ने समझाया, "यह मत कहा कि असम्भव (impossible) है, यह कह सकते हो कि It is highly improbable (न पहचान सकना बहुत अप्रत्याशित है) एक बात और है, तुम पर यह मुकदमे राजनैतिक पड़्यन्त्र द्वारा हत्या के रूप में नहीं चलाय जा रहे हैं। तुम पर कोई राजनैतिक अपराध नहीं लगाया गया है इसलिये तुम्हारा स्वयं यह स्वीकार कि 'हाँ, मैंने यह किया है, मैंने वह किया है,' अप्रासंगिक होगा। तुम यदि अपने आप को निर्दोष नहीं बताना चाहते तो वयान देने से इनकार कर सकते हो। शेष हम देख लेंगे कि क्या हो सकता है। तुम हमारे रास्ते में रुकावटें न डालना।" वे मेरे लिये इतना बर रहे थे तो उनकी यह सीख माननी ही पड़ी। इसमें मुझे कोई असम्मानजनक बात नहीं लगी।

'उन दिनों मुझे कपडे तो श्यामकुमारी ने ला दिये थे परन्तु मैं हजामत नहीं बनवा रहा था। जेल के बँदी नाई से हजामत बनवाना मुझे पसन्द नहीं था। सेप्टीरेजर

रखने की आज्ञा अभी मिली नहीं थी। अगले दिन मुझे जेल के दरवाज़े में बुलाया गया। एक जवान से मैजिस्ट्रेट साहब मौजूद थे। यह थे श्री भगवान सहाय। श्री सहाय १९४७ के बाद उत्तर प्रदेश में चीफ सेक्रेटरी रहे हैं, भोपाल राज्य के चीफ कमिश्नर रहे और बाद में जम्मू-कश्मीर और हिमाचल के गवर्नर रहे। मि० सहाय ने बताया कि मेरी गिनायत करने के लिये मुझे कुछ लोगों के बीच खड़ा किया जायेगा और वानपुर गोलियों से सम्बन्धित मिपाटियों को मुझे पहचानने का अवसर दिया जायेगा।

मैंने गिनायत परेड में खड़े होने से इनकार कर दिया।

श्री सहाय बहुत तटस्थता से बोले, “मुनिये, अगर आप गिनायत परेड में खड़े होने से इनकार करेंगे तो मैं लिख दूंगा कि अभियुक्त ने परेड में खड़े होने से इनकार कर दिया। मुझे कुछ लेना देना नहीं है लेकिन न्याय के विचार से बता देना उचित है कि आप का इनकार करना आप के विरुद्ध प्रमाण माना जा सकता है। यदि आपको एतराज है कि गिनायत परेड ठीक ढंग से नहीं हो रही है तो अपना एतराज बताइये। यदि एतराज मुनामित्र होगा तो उसे दूर करने की कोशिश की जायेगी।”

इस युक्ति-युक्त बात का मैंने भी उचित उत्तर दिया। मेरा एतराज था कि जिन आदमियों के बीच में मुझे खड़ा किया जा रहा है, मेरे सिवा वे सब जेल के कैदियों की वर्दी पहन रहे हैं। मेरे चेहरे पर पन्द्रह दिन की हजामत होने से मैं योही अलग-सा दिखाई देता हूँ। उचित ढंग से गिनायत परेड तब होगी जब मुझे मेरे जैसे आदमियों में खड़ा किया जाये। मुझे हजामत बनाने का भी मौका मिलना चाहिये। मेरी यह हजामत ही बता रही है कि मैं सदा से ऐसे नहीं रहता आया हूँ।

‘हां, यह एतराज ठीक है।’ मि० सहाय ने स्वीकार कर लिया।

उपाय यह मोचा गया कि मुझे ‘बी’ क्लास के मामूली कैदियों के बजाय ‘बी’ क्लास के राजनैतिक कैदियों के साथ खड़ा किया जाये। मुझे कपड़े बदल लेने और हजामत की भी सुविधा दी जाय।

उस समय इलाहाबाद जेल में मोहनलाल गोतम (कांग्रेसी शासन में उत्तर प्रदेश के स्वायत्त-शासन मंत्री), वानपुर से लोकसभा के सदस्य गोपीनाथसिंह आदि राजनैतिक बन्दी थे। इन लोगों से पुराना परिचय था। यह लोग मेरी सहायता के लिये सभी कुछ करने के लिये तैयार थे। वे खदर के उजले कुर्ते-पायजामे और गांधी टोपी पहने थे बस ही एक जोड़ा मेरे लिये भी भगवा दिया। एक नाई बुलाया गया। मुझे याद था कि मैं वानपुर की घटना के दिनों में छोटी-छोटी मूंछें रखता था। गोतम जी जेल में पूरी मूंछें रखे थे। उन से अनुरोध किया कि अपनी मूंछें छोटी तरहवा लें। मैंने अपनी मूंछें मफाचट कर दी। गिनायत परेड में खड़ा होने के लिये ‘बी’ क्लास के एक और पञ्जाबी अभियुक्त को बुला लिया गया था। यह भला आदमी मुमनमान

था और जासी सिक्का बनाने के मामले में गिरफ्तार था। मेरे पंजाबी और भगतसिंह का साथी प्रान्तिकारी होने के कारण वह मुझसे गले लगाकर मिला और बोला, "तुम्हें बचाने के लिये जान तक देने के लिये तैयार हूँ।" उसने बड़े यत्न से मूँछें पाल रखी थी और उन्हें मरोड़ कर बिच्छू के ढकों की तरह चढ़ाये था। मैं अनुरोध किया— "यह मूँछें छेदवा कर तितली की तरह छाटी-छोटी करवा लो।" उसने तुरन्त यह कुर्बानी कर डाली।

मेरे अनुरोध पर मीजस्ट्रेट ने इशारा कर सकने वाले जेल के लोगों को दूर-दूर हट जाने के लिये कह दिया और मुझसे पूछा अब तो कोई एतराज नहीं है। एतराज के लिये गुजाइश न रही। इससे मन की आशका तो मिट नहीं गयी थी। हम लोग शिनाख्त परेड के लिये खड़े हो गये। पहचानने के लिये आये एक सिपाही का पुकारा गया। उसके सामने आते ही मैंने उसे पहचान लिया परन्तु पहचान लिये जाने की कोई घबराहट प्रकट न कर शांत खड़ा रहा। पहले से मंत्रणा के अनुसार गौतम जी और पंजाबी भाई ने कुछ घबराहट प्रकट की। सिपाही ने हम सब लोगों को कई बार देखा। वह स्वयं बीखलाया हुआ जान पड़ रहा था। आखिर उसने गौतम जी का हाथ पकड़ लिया।

दूसरे सिपाही को बुलाया गया। वह भी पथराई सी आँखों से हम सबको कुछ देर देखता रहा और अन्त में उसने पंजाबी सज्जन का हाथ धाम कर कहा, "यह आदमी था।"

तीसरे सिपाही ने, जो मुझे दिल्ली चाबडी बाजार में दूसरी बार भी मिला था हम सब को ध्यान से देखा। उसके शरीर में पुराने भय के कारण कंपकंपी अब भी दिखाई पड़ रही थी। सब को खूब अच्छी तरह देख कर कहा, "हुजूर, वह आदमी यहाँ नहीं है।"

इसके बाद बिहारीलाल नेहरू मुलाकात करने आये और शिनाख्त परेड का परिणाम सुन कर उन्होंने याद दिल ई, "तुम तो कहते थे पहचाना न जाना असम्भव है।" अस्तु, कानपुर घटना के मुकदमे से छुट्टी मिली।

दूसरे-तीसरे दिन फिर दफ्तर में बुलाया गया और पुलिस की एक गारद के हवाले कर दिया गया। जेल के नियम के अनुसार कैदी को एक जेल से दूसरी जेल में बदली होने की खबर पहले नहीं होने दी जाती। आशका रहती है कि कैदी भाग जाने का इन्तजाम न कर ले पर पुराने कैदियों को ऐसी खबरें कई दिन पहले ही मिल जाती है। मैं उस समय तब नया था मेरा अनुमान था कि मुझे देहली या लाहौर से जप्य जा रहा है। श्यामकुमारी प्रायः तीसरे-चौथे मिलने आती रहती थी। उनसे मालूम हो चुका था कि दिल्ली और लाहौर के मुकदमों में सफाई के वकील मुझे मुकदमों में पेश

करने की माँगें कर रहे थे। वहाँ मुझे पेश करने का मतलब उन मुकदमों का नये सिरे से जारी किया जाना होता। सरकार उन मुकदमों पर उस समय चौदह-चौदह पन्द्रह-पन्द्रह लाख रुपये खर्च कर चुकी थी। दिल्ली या लाहौर भेजे जाने पर मैं पुराने साथियों से मिलने का अवसर तो पाता परन्तु मुझ पर कालेपानी या फाँसी की सजा दिये जा सकने योग्य अभियोग भी चल सकता था।

पुलिस ने मुझे रेलवे स्टेशन न पहुँचाकर इलाहाबाद के नैनी सेन्ट्रल जेल में पहुँचा दिया। यहाँ मुझे गोरा बारक (यूरोपियन बारक) की एक कोठरी में बन्द किया गया। बारक से बाहर निक्कलन की आज्ञा नहीं थी। मेरी कोठरी के पीछे हर समय एक जमादार खड़ा यह देखता रहता था कि मैं कोठरी में मौजूद हूँ या नहीं, मुझ से कोई मिलने तो नहीं आता। वास्तव में तो यूरोपियन बारक के सभी कैदी मेरे लिये पहरेदार थे क्योंकि वहाँ अधिकांश गोरे फौजी सिपाही थे, दो-तीन यूरोपियन होने का दावा करने वाले एंग्लो-इंडियन, एक एंग्लो-इंडियन होने का दम भरने वाला देसी ईसाई। ये सब लोग मुझे अपना व्यक्तिगत शत्रु समझते थे। यहाँ भोजन कपड़े का दर्जा 'बी' क्लास के राजनैतिक कैदियों से भी कुछ ऊँचा था। मक्खन, डबल रोटी, दूध, चाय, अच्छा चावल, दाल, मांस, एक आध पाव फल सभी कुछ मिलता था। सुपरिन्टेन्डेंट मेजर गगाराम ओवेराय ने मुझे भद्रजन समझ कर या स्वास्थ्य के विचार से मेरे लिये कुछ अधिक दूध और अंडे की भी व्यवस्था कर दी थी।

श्यामकुमारी और दूसरे वकील नैनी में भी मिलने आते थे। श्यामकुमारी मेरी बहुत सहायता करती थी। उनसे मैं अपनी निजी ज़रूरत की या राजनैतिक सदेश भेजने की बात भी बेतकलुफी से कर सकता था। जितनी या जिन पुस्तकों या दूसरी चीजों के लिये उनसे कहा उन्होंने लाकर दी। यह भी कहा कि जब जैसी ज़रूरत हो सदेश भेज दूँ। सदेश भेजने के सुझाव पर मैंने कठिनाई प्रकट की—“मलाका में तो कुछ परिचय हो चला था। यहाँ तो अभी किसी को जानता नहीं। इस 'बडी' जेल में बड़ाई भी 'बडी' है।”

जवाहरलालजी और नेहरू परिवार के लोग नैनी जेल में काफी रह चुके थे। श्यामकुमारी का वहाँ काफी आना-जाना रहा था। उन्होंने सान्त्वना दी, “घबराओ नहीं, जितनी बड़ी जेल उतनी अधिक सहूलियत। कुछ दिन में चाहेंगे तो गुप्त चिट्ठी-पत्री भी भेज सकेंगे।” उन्होंने एक विश्वासपात्र वार्डर का नाम बता कर कहा, “जवाहर भाई और रणजीत भाई विजयलदमी पंडित के पति जब ज़रूरत होती थी उसी के हाथ हमारे यहाँ चिट्ठी भेज देते थे। तुम परवाह न करना उसे हम इनाम दे देंगे। ज़रूरत हो तो दस-पाच रुपये अपने पास रख लो।” जेल बानून से पैसा पाम रखना बड़ा भारी जुमं था। लेकिन सभी कैदी छिपाकर पैसा रखते ही थे। जेल अफसर भी

बहुत द्रवित स्वर में योग्य सेवा कर सकने की इच्छा प्रकट की। "सब ठीक है।" मैंने संक्षिप्त उत्तर दिया। नहीं चाहता था कि पुलिस वाले उन्हें मुझ से आन्तरिकता से बात करते देखें और उनके पीछे पड़ जायें।

हाईकोर्ट के फैसले की तारीख लगभग महीने भर बाद पड़ी थी इसलिए वकीलों का आना-जाना जारी रहा। फैसले के दिन श्यामकुमारी हाईकोर्ट से सीधे जेल आयी और मुझे बधाई दी कि हाईकोर्ट ने बिना लाइसेंस शस्त्र रखने की धारा में मुझे अपराधी तो माना है परन्तु हानि कोई नहीं हुई। इस धारा में सात वर्ष जेल की सजा दी गयी है और जैसी आशा थी क्योंकि दोनों कानून एक ही धारा से सम्बन्ध रखते थे—दोनों सजाएँ एक साथ चलेंगी। सजा वास्तव में सात वर्ष की हुई है। सब कुछ कर गुजर के केवल सात वर्ष की सजा। जान पड़ा यो ही छूट गया हूँ। अध्ययन करने के लिये सात वर्ष का समय सरकार ने दे दिया है।

श्यामकुमारी दूसरे दिन सध्या फिर आयी। उस दिन उनका मुँह लटका हुआ था। बताया कि बल अग्रेज जज ने दोनों सजाएँ साथ-साथ चलाने का फैसला तो सुना दिया था परन्तु फैसला टाइप न हो मकने के कारण उस पर हस्ताक्षर नहीं हुये थे। जान पड़ता है रात क्लब में दूसरे अग्रेज अफमरो से बातचीत में उसका विचार बदल गया और सुबह फैसले पर दस्तखत करते समय उसने 'एक साथ' (Concurrent) शब्द काट कर 'क्रमशः' (Consecutive) शब्द कर दिया। सजा चौदह वर्ष हो गयी, एक शब्द के हेर-फेर से। सजा चौदह वर्ष हो जाने पर ही वह चौदह वर्ष नहीं हो जाती बल्कि निश्चित नियमों के अनुसार वह उम्रकैद मान ली जाती है अर्थात् चौदह वर्ष पूरे हो जाने पर भी अपराधी के छोड़े जाने के लिये सरकारी स्वीकृति की आवश्यकता होती है। अवसरवश जिस समय श्यामकुमारी नेहरू यह समाचार लेकर आईं मेरठ केस के अभियुक्त, इलाहाबाद हाईकोर्ट में पेशी के लिये नैनी सेन्ट्रल जेल में आये हुये थे। दफ्तर में इन लोगों से भी मुलाकात हो गयी। इन में लाहौर का लाला केदार नाथ महगन भी थे, उन्होंने चौदह वर्ष की सजा मुन कर भी मुझे बधाई दी, "फासी नहीं हुई यह ही क्या कम है। मैंने भी सात और चौदह को कोई महत्व न देने की कोशिश की। अभी लाहौर और देहली के असली मुकद्दमे तो शेष ही थे। आशा थी इलाहाबाद में फैसला हो जाने पर उन मुकद्दमों का नम्बर आयेगा।

दिल्ली या लाहौर भेजे जाने की प्रतीक्षा में जो पुस्तक हाथ लग जाती पड़ कर समय बिताया करता था। एक दिन दफ्तर से बुलावा आया। कैदी के लिये दफ्तर से बुलावा मरदा ही खाम बात होती है। साधारणतः जब जेल में किये अपराध की सजा के लिये सुपरिन्टेन्डेन्ट के सामने पेश होना हो, जेल से तबादला हो या कोई मुलाकात के लिये आये सभी दफ्तर से बुलावा आता है। जाकर पता चला—मिसने

वाना कोई नहीं आया था। जेलर ने मुझे एक जमादार के साथ ऊपर की मजिल में भेज दिया। देखा तो फिर वही पुराने डि० मु० पुलिस बनर्जी महाशय।

बनर्जी इस बार भी मेरे लिये कुछ बढ़िया आम लेकर आये थे। सोचा अब तो मुकदमे में मजा भी हो गयी। अब ये मुझ से क्या आशा करत है पर अभी लाहौर और दिल्ली के मुकदमे तो बाकी थे। बनर्जी ने बताया कि उन्हें मेरी चिन्ता के कारण चैन नहीं आ सका। इलाहाबाद का मुकदमा तो हो गया पर दिल्ली और लाहौर के तो शेष है। अब भी यत्न करने पर बहुत कुछ किया जा सकता है। चौदह वर्ष जेल में काटना मामूली बात नहीं है। यग लेटी के भविष्य की बात सोचनी चाहिये। उन्होंने मुझे साल रंग के कागज पर हिन्दी में छपा एक पर्चा दिखाया। बहुत छोटा सा पर्चा था जिसमें विदेशी सरकार के विरुद्ध बगावत आरम्भ कर देने की पुकार थी और नीचे छपा हुआ था, हस्ताक्षर प्रकाशवती—कमान्डर-इन-चीफ।

प्रकाशवती के नाम से बगावत की पुकार के लिये छपा पर्चा लाकर मुझे दिखाने में बनर्जी का अभिप्राय मुझे यह बताना था कि प्रकाशवती अपने आप को कितने भयकर सकट में डाल रही है। शायद मैं यह देखकर उन्हें बचाने के लिये व्याकुल हो उठूंगा। मैंने किसी भी प्रकार की उत्तेजना या चिन्ता न दिखाकर उत्तर दिया, "मैं अठारह-तीन महीने से जेल में हूँ। इस पर्चे के बारे में आप मेरी क्या जिम्मेदारी या श्रेय समझ सकते हैं। मैं इस बार में कोई सूचना या राय नहीं दे सकता हूँ न इसके बारे में सोचना चाहता हूँ।" मन ही मन मुझे यह सताप हुआ कि हमारे उद्देश्यों के लिये प्रयत्न अब तक जारी है। यह भी शका हुई कि बनर्जी मुझे आतंकित करने के लिये जाली पर्चा ही छपवा कर न ले आये हो।

बाद में प्रकाशवती से मैंने पुरानी बातों के सिलसिले में इस पर्चे की बाबत पूछा तो उन्होंने बताया कि मेरी गिरफ्तारी के बाद राजेन्द्रसिंह आदि साथियों ने कमान्डर-इन-चीफ के स्थान पर उनका नाम उपयोग करने की अनुमति मांगी थी और उन्होंने स्वीकार कर लिया था।

बनर्जी सन्निवेदन किया, "आप जानते हैं मैं जेल में हूँ। बाहर क्या हा रहा है मुझे नहीं मालूम। चौदह वर्ष की जेल हुई है, उसे भुगतने के लिये तैयार हूँ। लाहौर और दिल्ली के मुकदमों में जो हो उसके लिये भी तैयार हूँ। मैं आपकी कोई बात नहीं मान सकता और न सहायता चाहता हूँ। आपकी भावना के लिये धन्यवाद है।"

बनर्जी ने और भी लम्बी बात की, "नौकरी का समय पूरा कर मेरे रिटायर हो जाने का समय आ गया है। चाहता हूँ, इससे पहले तुम्हारा कुछ भला कर जाऊँ। तुम्हें क्या मुझ पर भरोसा नहीं है? तुम्हें यदि मुझ पर भरोसा नहीं है कि मैं अपनी

यात पूरी करूंगा या सन्देह है कि बात से फिर जाऊंगा या तुम किसी बड़े अफसर से बात करके आश्वासन चाहते हो तो मैं इनका भी प्रबन्ध कर सकता हूँ। मि० पिल्डिच पर तो तुम्हें विश्वास है। देखा ही है, कितने सच्चे आदमी है। उनसे बात करोगे ?”

कुछ मजाक सा मूझा। उत्तर दिया, “यदि वे चाहें तो मैं बात कर लूंगा।”

वनर्जी अपने गिर पर हाथ फेर कर बोले, “मेरे सफेद बालों का खयाल रखना। यह न हा कि उनके आने पर तुम उल्टी-पुट्टी बात करने लगो। वे इस समय नैनीताल में है। उन्हें वहाँ से बुलाना होगा।”

“आप स्वयं मोच लीजिये।” मैंने जिम्मेवारी टाली—“मैं कोई वायदा नहीं कर रहा हूँ। वे आयेगे तो मैं बात करने से इन्कार नहीं करूंगा लेकिन आप भविष्य में कष्ट न करें। अब मुझे सजा हो चुकी है। बाहर में आयी खाने की वस्तु लेना जेल कानून के विरुद्ध है इसलिये मैं आप के लाये आम स्वीकारने में भी असमर्थ हूँ।”

तीसरे ही दिन फिर दफ्तर से सुबह-सुबह बुलावा आया। मुझे सीधे सुपरिन्टेन्डेन्ट के कमरे में पहुँचा दिया गया। दखा मि० पिल्डिच और मि० मार्श, दो पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट बैठे थे। पिल्डिच ने मुस्कराकर हाथ मिला कर स्वागत किया और बोले—“मैं नैनीताल में था। मुझे परमा मि० वनर्जी का फोन मिला कि आप मुझ से बात करना चाहते हैं। मैं सीधा चला आ रहा हूँ।”

“मुझे अफसोस है, मेरे कारण आप को कष्ट हुआ।” मैंने उत्तर दिया।

“कोई कष्ट नहीं है। मैं तो बहुत प्रसन्न हूँ कि आप मुझ से बात करना चाहते हैं। हमारी पहली मुलाकात अजीब परिस्थितियों में हुई थी परन्तु तब भी मिलकर प्रसन्नता हुई थी। हाँ, तो क्या बात है? अगर अबेले में बात करना चाहता था माथ हट जायें।”

मैंने कहा, “नहीं, कैदी का अबेले किसी से बात करना जेल कानून के विरुद्ध है बल्कि हमारी बातचीत के समय नियमानुसार किसी जेल अफसर का रहना भी आवश्यक है।”

पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट के आने का समाचार सुनकर मेजर ओबेराय अपने बगले से दीडले हुये आये होंगे। हम लोगो को एक साथ देख कर टिठके, “आप लोग बात कीजिये।” वे लौट रहे थे कि मैं बोला, “जेल के नियमों के अनुसार कैदी का किसी से भी जेल अफसरों की मौजूदगी में ही मिलना चाहिये।”

“कोई बात नहीं, सब ठीक है।” कहकर ओबेराय चले जा रहे थे।

मैंने आग्रह किया, “पर मैं जेल का नियम तोड़ना नहीं चाहता।”

पिल्डिच और ओबेराय ने एक दूसरे की ओर देखा। पिल्डिच ने अनुमान प्रकट किया, “शायद मि० यशपाल चाहते हैं कि हम लोगो में जा बातचीत या समझौता

हो उसका कोई भरोसे लायक गवाह रहे। मुझे इस बात में कोई एतराज नहीं है। मेजर ओवेराय, आप भी बैठिये। यह निश्चित है कि हम तीनों में जो बात होगी गुप्त रहेगी।”

ओवेराय कुछ अनिच्छा से बैठ गये। पिल्डिच ने मुझे सम्बोधन किया—“आपको क्या कहना है?”

मैंने कहा, “आपको इतनी दूर से आने का क्या हुआ। उसके लिये मुझे खेद है। मुझे यही कहना है कि मि० बनर्जी मुझसे मिलने न आया करें। सी० आई० डी० के अफसर मुझसे मिलने आते रहेंगे तो लोगों को मेरे सम्बन्ध में अच्छी धारणा नहीं होगी।”

“बम?” पिल्डिच ने विस्मय से पूछा।

“जी हा, अपनी ओर से तो मुझे यही निवेदन करना है। शेष आप जो पूछें उसका उत्तर दूंगा। आप बताइये, मैं आप के लिये क्या कर सकता हूँ?”

पिल्डिच सोच कर बोले, “मैं तो यह अनुरोध करूंगा कि आप अपने बीते जीवन की घटनाओं की एक सच्ची और स्पष्ट कहानी लिख डालें। इसके लिये आप जो कहेंगे हम आप का अनुरोध पूरा करेंगे।”

“अपने जीवन की कहानी महापुरुष लिखा करते हैं।” मैंने उत्तर दिया, “मैं इस योग्य नहीं हूँ। इसमें किसी को लाभ भी नहीं होगा।”

“नहीं, ऐसी बात तो नहीं है।” पिल्डिच ने आग्रह किया, “आपने एक आन्दोलन में महत्वपूर्ण भाग लिया है। आप के जीवन का और आपके संगठन का इतिहास भविष्य में बहुत से लोगों की जानें बरबाद होने से बचाने में महायुग का मकता है।”

प्रश्न का तार ताड़ कर एक बात कह दूँ। स्मरण लिखने के लिये पिल्डिच के अनुरोध का मुझ पर यह प्रभाव पड़ा कि १९३८ में जेल से मुक्त हो जाने पर भी मैं स्मरण लिखने की जल्दी नहीं की। बहुत से साथियों ने ‘थापबीतिया’ और ‘रान्ति-कारी प्रयत्नों का इतिहास’ लिखे पर मैं जानता था कि पूर्ण स्वराज्य से पूर्व अपने तत्कालीन महायुग को सफट में डालने बिना सब सच्ची बातें लिखी नहीं जा सकती थी। सच्ची बातें लिख दन से अपने पक्ष की अपेक्षा अग्रज सरकार का ही लाभ होने की सम्भावना समझता रहा। १९४७ के बाद ही मैं स्मरण लिखना निरापद समझा।

मैंने पिल्डिच को उत्तर दिया, “आप का अर्थ यह है कि मैंने जिन लोगों के साथ मिलकर काम किया था, उनकी जानें आप के हाथ में दे दूँ।”

पिल्डिच ने आश्चर्य व्यक्त किया, ‘मैं इस बात का विश्वास दिलाता हूँ कि जिन लोगों ने हत्या या डकैती में भाग नहीं लिया है उनके विरुद्ध कोई कार्रवाई नहीं की जायगी।

उन्हें बेचन ऐमा करने से रोका जायगा। जो लोग ऐसी घटनाओं में भाग ले चुके हैं, उनमें माय कानूनन जितनी रियायत उचित होगी, करने की कोशिश की जायगी। उद्देश्य प्रतिहिंसा नहीं है बल्कि इस प्रवृत्ति को समाप्त करना है।”

पिल्डिच बहुत स्पष्ट बात कह रहे थे इसलिये मैंने भी स्पष्ट बात करना ही उचित समझा। पूछा, “आप मुझे आपबीती और अपने माथियों का पूरा सच्चा हाल आप के लिये लिख डालने की सलाह दे रहे हैं लेकिन यदि कोई ब्रिटिश भद्र पुरुष, उदाहरणतः आप ही मेरी स्थिति में होते तो आप यह सब लिख कर दे देते?”

पिल्डिच के चेहरे पर सुर्खी आ गयी, “हरगिज नहीं। किसी भी हालत में नहीं।”

‘तो मुझे भी ऐमा ही करने दीजिये।’

पिल्डिच चुप रह गया और क्षण भर बाद बोला, “अब मैं आपका और भी आदर करता हूँ। अस्तु, इस बात को जाने दीजिये। मोल-तोल की बात नहीं है। मैं कुछ पूछना नहीं चाहता। एक मित्र के तौर पर मैं आप की क्या सहायता कर सकता हूँ?”

“धन्यवाद, क्या सहायता हाँ मक्ती है। सब ठीक है।” उत्तर दिया।

“नहीं, जेल में चौदह वर्ष काटना मामूली बात नहीं है। जेल में ऊँची श्रेणी का प्रबन्ध हो सकता है। क्यों मेजर ओवेराय?”

मैंने धन्यवाद, दवर कहा, “मैं बी० श्रेणी में हूँ। हिंसा के लिये अभियुक्त लोगों को ‘ए’ श्रेणी तो कानूनन मिल नहीं सकती।”

“नहीं, ऐसी क्या बात है। सरकारी हुक्म से सब कुछ हो सकता है।”

“धन्यवाद, उसे जाने दीजिये। मैं सतुष्ट हूँ। लिहाज के लिये कहते अच्छा नहीं लगता।”

‘बहुत अच्छी बात। लेकिन मित्र के तौर पर सलाह दे रहा हूँ कि जेल में अकेले समय काटना बहुत दुःख हो जाता है। मैं पिछले युद्ध में युद्धबन्दी रह चुका हूँ। मुझे अनुभव है। ऐसी अवस्था में विदेशी भाषा सीखने का प्रयत्न में समय बहुत सुविधा से बीत जाता है। ‘ह्यू गो’ के प्रकाशनो में सभी भाषाओं की स्वयं-शिक्षक पुस्तकें मिलती हैं। आप भी यह काम कर सकते हैं।’

“एक सुविधा अवश्य चाहता हूँ।” मैंने कहा।

‘क्या?’

‘मुझे कलम कागज रखने दिया जाये। कागज गिन कर दे दिये जायें। मैं कुछ कहानियाँ या निबन्ध लिखता चाहता हूँ। यह चीजें बाहर भेजूँ तो पुलिस उन्हें पढ़ कर देख ले। यदि उन्हें निरापद समझे तो वह चीजें मेरे मित्रों या सम्बन्धियों को दे दी जायें।’

‘मि० ओवेराय, यह तो नाजायज माग नहीं है।’ पिन्डिच ने कहा और ओवेराय भी हामी भग ली। बहुत मौजग्यता से हाथ मिला कर हम लोगों ने विदा ली।

जेल की लम्बी मियाद में मैंने फ्रेंच और इटालियन भाषा का अभ्यास कर लिया था। इस सुझाव के लिये मैं मि० पिन्डिच का आभारी रहा हूँ।

मई का आरम्भ होगा। दफ्तर से बुलावा आया। मन्देश लाने वाले ने सामान साथ ल चलने के लिये कहा। इस का अर्थ था इस जेल में तबादला। मैं दिल्ली या नाहीर भेजे जाने की प्रतीक्षा में था ही। जेल से तबादला बहुत अनुविधाजनक होता है। मग्रा तीन वर्ष से अधिक की होने पर तबादले के नियमानुसार बेडिया भी जरूर पहनायी जाती है। एक जेल में आदमी रम-बस जाता है कुछ परिचय हो जाता है। नयी जगह जाने पर अफसर अपना रोब कायम करने के लिये शुष्क में मक्खी भी जरूर दिखाता है। कहावत है, बिल्ली को पहली बार देखते ही मारना चाहिये ताकि वह फिर आने से डरे। जेल अधिकारी इस कहावत पर बहुत विश्वास करते हैं। परन्तु दूसरी ओर उगातार एक कौटरी या बारक में रहने के बाद बाहर निकल कर कैदी वहीं से भिन्न पोशाक में स्त्री-पुरुषों, बच्चों और पशुओं को देखने का अवसर मिलता है, बाजार, रेल स्टेशन, मंदिरों और जंगलों की झलक भी आकर्षित करती है। जेल की भाषा में इसे ‘दुनिया देखना’ कहा जाता है। कैदी इस के लिये भी लालायित रहते हैं। शायद काकतालीय न्याय से कोई परिचित स्थान या चेहरा भी दिखाई दे जाये। हथकड़ी-बैन्डी में जकड़े और सशस्त्र पुनिम की गारद से घिरे कैदी का सर्वसाधारण लोग चोर, डाकू, हत्यारा या महाभयंकर आदमी समझ कर जिम दृष्टि से देखते हैं, वह भी अद्भुत अनुभव होता है। कोई घूना से मुँह फेर लेते हैं और कोई बेमतलब घूमा-थप्पड़ दिखा कर शोध और घूना प्रकट कर देते हैं। इलाहाबाद स्टेशन पर एक काली मेम साहिब ने ऐसा ही व्यवहार मुझे देख कर किया था। मैं मुम्बरा कर रह गया। जेल दफ्तर में ही मालूम हो गया था कि मैं दिल्ली जा रहा हूँ।

दिल्ली जेल में पहुँचते ही जिम अफसर लिट्टी जेलर से सब से पहले भेंट हुई, वे मुझे दण्ड कर सत्पका गये। यह थे मि० चावला। बात यह थी दिल्ली में रहते समय प्रभुदत्त शर्मा के साथ एक जवान मि० चावला भी हवाई जहाज चलाने की शिक्षा लेता था इस जवान चावला के एक सम्बन्धी या बड़े भाई जेल में अफसर थे। चावला इनके साथ ही रहता था, प्रभुदत्त के साथ इस अफसर के यहाँ मैं दो-तीन बार जाया-गया था। परिचय की इच्छा का प्रयोजन था कि कभी बातचीत में इस अफसर से दिल्ली जेल में बन्द अपने साथियों का कुछ समाचार मिल सकेगा। वह उस समय मुझे क्या पहचानते? मैंने उन्हें पहचान कर भी दूसरों के सामने पुराना परिचय प्रकट नहीं किया। इस उन्होंने मेरी भलमनमाहत ही समझा होगा। दिल्ली जेल में

मुझे एक शान बाउरी म बंद कर दिया गया। नेटन के निय चर्चार्द-बम्बन। मानन, जल की दान राटी।

मैंन इस व्यवहार का विरोध किया, 'मैं थी कनाम का राजनैतिन बंदी हूँ।' पहला उत्तर यही मिला— हम बाद इतला नहीं है।' चार दिन उपवास कर तन न बाद उठ—जल अपमरा का इतला हा गयी और व्यवहार ठीक हा गया। उन न दा-तीन दिन बाद चौथे पहर मुझे अदानन म पहुंचाया गया।

दिन्नी कम के लिये ग्राम अदानन पुरान कन्द्रीय मन्टारियट म कायम का गयी थी। वही मुझे अलग एक कमर म बंठा दिया गया। दूसरे कमर म अदाननी कारवाई की आवाज आ रही थी। उम्मुन प्रनोधा थी कि अब अपन सायिया को दण पाऊंगा। छिडकी म दिखाई दे रहा था कि दिन हमर छायए लम्बी हो रही थी। नाचा, क्या अदानन गन मान-आठ बज तब चलेगी?

मुझे अदानन के सामन हाजिर किया गया तो अपना कोई माथी माजूद नहीं था। अज थ मरवारी वकील थ और मेरी मफाई के लिये दिन्नी के एडवाकट मि० वनजी थ। मरवारी वकील न कहा, अभियुक्त यशपान अदालत म हाजिर है तकिन अदानन म पन मामला बहुत दूर तब आग बड चुका है। मुकदमा नय मिर न शुरू करन म व्यव की अनुविज्ञा और व्यव हाया। क्याकि यशपान का एक दूसरे अभियाग म चौदह वष बठार कारावास की मजा दी जा चुकी है इनलिये मरवार दिन्नी कम के अन्तगत अभियाग उन पर स खारिज कर देना चाहती है।

मर वकील मि० वनजी न इस पर कोई आपत्ति नहीं की। मुकदमा समाप्त हा गया। अगल दिन मुझे इलाहाबाद लौटा दिया गया। दिल्ली म गाडी का प्रनोधा के निय मुझे रेल स्टेशन की हवालात म बंठा दिया गया था। हवानान म दवा दिन्नी परिवार के बाका श्रोतृष्ण को। हवालात म बन्द वह एक अनार के टुकड़े न दान निकाल निजान कर डा रहा था। देख कर भी मैंन परिचय और विस्मय प्रकट नहा किया तकिन वह मुझे पहचान कर कुछ द्रवित-मा हा गया था। उन न हवानान के मुजी म एक मिनिट के निय बाहर आन की इजाजत मागी। मुन्गी मान भी गया। मूरी न कुछ क्षण मुझे देखा और फिर भीतर बन्द हो गया। परवरी के दिना म उन के यही मैं कई बार ठहरा था। बाका का गमा बहुत अच्छा था। उन याद जा गया कि मैं बहादुरशाह की एक गजन बहुत दद भरे स्वर म गाने लगा, लगता नहीं है दिल मेरा उजडे दयार म।"

लाहौर पड़्यत्र का मुकदमा तो मुझे लाहौर अदालत म पेश किय बिना हा मुझे पर स खारिज कर दिया गया। कारण वही रहे हगे जो दिल्ली अदालत म सकारी वकील ने पेश किये थे।

नैती जेल लौट कर फिर गोरा वारक की वही कोठरी। जेल का यह अजीब कानून है कि अभियुक्त के साथ सन्ती बरती जाती है और उस के अपराधी प्रमाणित हो जाने और सजा पा जाने पर उसे जेल की नियमित सीमाओं में अपेक्षाकृत स्वतन्त्रता और सुविधा मिल जाती है। यही मेरे साथ भी हुआ। मेरे जेल टिकट पर लिखा हुआ था—“Specially dangerous but not amounting to personal assault” इस का अभिप्राय हुआ कि ‘मारपीट की आशका तो नहीं है परन्तु इस की गतिविधि पर विशेष नाकामिनी चाहिये।’ इसलिये मेरे प्रति कुछ विशेष चाफसी बरती जाती थी। सभी शानिबारियों के टिकटों पर ‘खतरनाक’ लिखा रहता था। जेल में मैं चौदह वर्ष नहीं रहा। १९३७ में प्रान्तीय स्वायत्त शासन आरम्भ हो जाने के कारण २ मार्च १९३८ तक ही जेल में रहा। जेल जीवन की कहानी में कोई विशेष वैचित्र्य न जान पड़ेगा क्योंकि कांग्रेस के आन्दोलन में लाखों से अधिक व्यक्ति जेल काट आये हैं। पर कुछ अनुभव दूसरों से भिन्न भी हुये हैं। मानव स्वभाव का अध्ययन करने वालों की जेल जीवन के प्रति रुचि हो सकती है।

गोरा वारक में मुझे काफी दिन रहना पड़ा। यूरोपियन कैदियों को प्रायः की क्लाम की सुविधाएँ दे दी जाती थी। कुछ सुविधाएँ की क्लाम से भी अधिक थी और कुछ कमियाँ भी थी। गोरे सिपाही कैदी या इस वारक में रखे जाने वाले अपराधी कुछ विचित्र जीव थे। कानूनन जेल में पैसा रखने की सख्त मनाही होने पर भी किसी भी सेंट्रल जेल में हजार-दो-हजार रुपये से अधिक मौजूद रहते ही थे। सेंट्रल जेल की आबादी भी दो अठ्ठाई हजार होती थी। जेल में अपने ढंग से व्यापार भी खूब चलता था अब भी वैसा ही होगा।

उन दिनों जेल में बीड़ी-तम्बाकू की सख्त मुमानियत थी। परन्तु कैदी अफसरो की दृष्टि बचा कर इन चीजों का मनचाहा व्यवहार करते ही थे। छोटे-मोटे अफसरा की परवाह भी नहीं की जाती थी। की क्लाम के या सामान्य हिन्दुस्तानी कैदी तो जमादारों की मार्फत अपने घर के लोगों से पैसा मगवा लेते थे। इस तरह पैसा मगवाने का कमीशन निश्चित और बढ़ा हुआ था, ‘रुपये में चार आना। इस मामले में प्रायः बेईमानी नहीं होती थी। कानून से लड़ने वाले लोग प्रायः आपसी व्यवहार में अपनी नैतिकता का पालन दृढ़ता से करते हैं। गोरे कैदी तो कहीं से पैसा मगा नहीं सकते थे। वे अपनी डबल रोटी, मक्खन की टिकिया, शकर या मास का राशन बेच कर बीड़ी खरीदते थे। दर बढ़ा हुआ था, एक पूरी डबल रोटी, छटाक के लगभग मक्खन, शकर या साढ़े तीन छटाक मास, इन में किसी भी चीज का मोल जेल में एक बडल बीड़ी था। जेल का अनुभव न रखने वाले लोगों को इस भाव या दर से आश्चर्य होगा परन्तु आश्चर्य की बात कुछ न थी। डबल रोटी, मक्खन, मास आदि सरकारी

तीर पर दिय जाते थे और बीड़ी का बडल जेल में जोखिम और छतरा झेल कर लाया जाता था। उसका आयात कम और माग अधिक थी। मोना या जवाहरात जीवन के लिय आवश्यक नहीं है परन्तु हमारे समाज में जीवन के लिये अनिवार्य तथा आवश्यक वस्तुओं से इनका मोल कहीं अधिक है क्योंकि यह कम मात्रा में और कठिनाई से पाय जाते हैं। जेल के बाजार में क्रय-विक्रय का माध्यम या सिक्का बीड़ी का बण्डल ही चालू था। उगी से दूसरी चीजा की कीमत निश्चित होती थी। उन दिनों बाजार में बीड़ी का बण्डल की कीमत तत्कालीन दो पैसे थी। गोरे अपने राशन में से कोई न कोई चीज बेच कर बीड़ी का बण्डल ले लेते थे। गोरे कैंदी साधारणतः एक बण्डल बीड़ी नो पीते ही थे कोई अधिक भी।

जिन लोगों की आदतें बीड़ी, तम्बाकू से ऊँचे नशे अफीम, गांज, चरम की थी उन्हें कुछ तकलीफ होती थी। इन चीजा के दाम अधिक थे। गारों का ऐसा शौक पूरा करने के लिये अपने राशन की तीन चार चीजें बेच देनी पड़ती थी यानी डबल रोटी मक्खन, शक्कर सब कुछ। कुछ ऐसे भी थे जो अपना सभी कुछ बेच देते थे और बिना दूध शक्कर की काली चाय पीकर और जेल की साधारण दाल-रोटी माग कर निर्वाह कर लेते थे। मैं आत्मसम्मान का विचार से जेल में बीड़ी या तम्बाकू का व्यवहार नहीं करता था। यही खयाल था कि इतनी सी बात के लिये जेल के अप्सरो के सामने क्यों आखें नीची करनी पड़ें। खास आदत भी न थी। काप्रेस मन्त्रिमण्डल बन जाने पर जब हम लोग के अपने खर्च पर तम्बाकू पी सकने की इजाजत मिल गई तो बात दूसरी थी।

गारे मिपाही प्रायः छोटी मोटी चोरियों के अपराध में आते थे। सजा समाप्त होन पर उन्हें ब्रिटेन लौटा दिया जाता था। कुछ ऐसे ऍंग्लो इण्डियन थे जो कई बार जेल काट चुके थे। ग्राट भी ऐसा ही आदमी था। उसे चरम पीने की आदत थी। साधारणतः गारा का खयाल था कि मैं बहुत धनी आदमी हूँ इसीलिये मुझे बी क्याम की सुविधा दी गयी है और सुपरिन्टेन्डेंट मेरा लिहाज करता है। यह भी उन्हें मालूम था कि मैं अंग्रेज सरकार का दुश्मन हूँ। एक दिन ग्राट ने आकर मुझ से बात की। जेल में पैसे के अभाव में चरम न मिलने के कष्ट का जिक्र करते हुये उसने कहा—“यदि तुम मेरे लिय जेल में अढ़ाई वर्ष तक चरम-गांजा मिल सकने लायक रुपये का प्रबन्ध कर दो तो मैं ब्रिटिश साम्राज्य की जड़ें काट सकता हूँ। केवल पाच सौ रुपये का खर्च है।

ग्राट की बात से विस्मित होकर पूछा—“ऐसा कौन सा उपाय है कि अकेला आदमी ब्रिस साम्राज्य की जड़ें काट डाले?”

ग्राट ने उत्तर दिया, “बहुत सरल उपाय है। थोड़ा पैसा चाहिये। वह भी केवल पाच सौ रुपये। मैंने यहाँ जेल में आकर कई गोरे सैनिकों को चरम पीना सिखा दिया है। चरम पीने वाला आदमी किसी काम का नहीं रह जाता। तुम भरी ही अवस्था

दख लो ।” ग्राट वास्तव में ही हड्डियों का ढांचा मात्र रह गया था, वाला “मेरे पास पैसा हो तो पूरी ब्रिटिश फौज के सैनिकों को गांजे की एकाध मुफ्त पूक पिला-पिला कर यह रोग फैला दू। जहाँ दो बार चरम का दम चढ़ाया, उनको आदत पड़ जायेगी और मिपाहियों को चरम की आदत पड़ी नहीं कि वे लोग किसी काम के न रहेंगे। जब सेना ही नहीं रहेगी तो साम्राज्य क्या खाक रहेगा ।”

इस बारक में हमारे देश पर शासन करने वाली जाति के लोगों की मिथाई या मूखंता के भी विचित्र उदाहरण मिलते थे। बारक में हर मंगलवार की सुबह एक मेजर के पद का पादरी छावनी से गोरों को धर्मोपदेश देने आता था। ब्रिटिश साम्राज्य का अपनी सेना का धर्म विश्वास बनाये रखने की बहुत चिंता थी। पादरी महादय गारों के मनोरंजन के लिये लन्दन से आने वाला सप्ताह भर पुराने पत्र वा कुछ मंचित पत्रिकाएँ भी ले आते थे। सब लोग अपना-अपना स्टूल लेकर काठरियों के बीच क चौड़े गलियारे में बैठ जाते थे। पादरी माह्व बाइबिल में से कुछ भजन गवान और निप्पलक कुमारी के गर्भ से उत्पन्न भगवान के बेटे में अटूट विश्वास रखने का उपदेश दे जाते। ऐसे उपदेश का प्रभाव दो-तीन घंटे रहता था। पादरी माह्व को मरी आत्मा के प्रति भी करुणा अनुभव हुई। उन्होंने मुझे भी बाइबिल पढ़ने और धर्मोपदेश में साथ बैठने का सुझाव दिया। मैं भी सगत में बैठने लगा।

एक मंगलवार दूसरे लोग तो नयी आयी पत्रिकाओं के चित्र देखने में व्यस्त थे। मिपाही इन मेरे पास बैठा ईश्वर की असीम शक्ति और दया के सम्बन्ध में धार्मिक बातचीत कर रहा था। यो ही वही पढ़ा हुआ एक मजाक उमसे कर बैठा। पूछा, “क्या ईश्वर सर्वशक्तिमान है?”

उन ने हामी भरी, “अवश्य” ।”

“अच्छा बताओ, क्या ईश्वर इतना बड़ा पत्थर बना सकता है जिसे वह स्वयं न उठा सके?” मैंने प्रश्न किया।

उन ने आखें फाड़ कर मेरी ओर देखा, “क्यों नहीं बना सकता ।”

प्रश्न को दोहराकर मैंने व्याख्या की, ‘यदि ईश्वर ऐसा पत्थर बना सकता है तो उसमें उस पत्थर को उठाने की शक्ति नहीं होगी और यदि इतना बड़ा पत्थर बना नहीं सकता तो इतना बड़ा पत्थर बनाने की शक्ति न होगी। तुम कहते हो, ईश्वर सर्वशक्तिमान है।’

उन को इस तर्क से परेशान होते देख कर मैंने आगे बान की, “प्रकृति के नियम किम में बनाये हैं ।”

उन ने बताया, “ईश्वर ने ।”

मैंने पूछा, “तो ईश्वर प्रकृति के नियम को क्यों तोड़ेगा? यदि वही तोड़ेगा तो

कुमारी के गर्भ से ईसा का जन्म कैसे हो गया ?”

उन ने बहुत सोच कर बताया कि स्त्री-पुरुषों के सामान्य यौन सम्बन्ध से भगवान के पुत्र का जन्म इसलिये नहीं हुआ कि वह अपवित्र व्यवहार है। मैं जितना सी, “प्रवृत्ति में स्त्री-पुरुष का सम्बन्ध किसने बनाया है ?”

उसका उत्तर था, “ईश्वर ने।”

मैंने पूछा, “ईश्वर क्या पापी है जो अपवित्र वस्तु बनायेगा ?”

उन सप्ताह भर उस समस्या में उलझा रहा। मंगलवार के दिन पादरी के आने पर उमने यह प्रश्न पादरी से पूछ डाले। पादरी ने उसे शांति से मुनने का उपदेश देकर पूछा—“तुम्हारा विश्वास है कि ईश्वर है और उमने ससार को बनाया है और वह सर्वशक्तिमान है ?”

उन के हामी भरने पर पादरी ने कहा, “सर्वशक्तिमान ईश्वर चमत्कार कर सकता है। उमी चमत्कार से उसने निष्कल कुमारी के गर्भ से अपने पुत्र को जन्म दिया। व्यर्थ का तर्क नहीं करना चाहिये। उममें पाप होता है।”

उन का समाधान हो गया। पादरी ने उन से पूछा, “आखिर वह तर्क तुम्हारे दिमाग में आया कहाँ से ?” उन ने मेरा नाम बता दिया।

पादरी ने मुझ से एजान्त में बात की, “ये निपाही अनपढ़ है। इनसे ऐसी बातें नहीं करनी चाहिये। विश्वास ही तो एक चीज है जो इनकी आत्मा को शान्ति द सकती है। उसे तोड़ना नहीं चाहिये।”

गोरा बारक के समीप ही छोटी सी जगह दीवार से घेर कर पाकिस्तान के वर्तमान (१९४३) यातायात मंत्री डाक्टर खा साहब को रखा गया था। उन दिनों खा साहब नजरबन्द थे। उन्हें उस समय के दम-भारत रुपये रोज सरकार से व्यय के लिये मिलते थे। आज-कल (१९४३) के हिमाज से पचाम-साठ रुपये मरसिजे। उनसे कभी-कभी चोरी छिपे बात हो जाती थी। उनके यहाँ प्रचुर मात्रा में बेहिमाज फल इत्यादि आते रहते थे और वे गोरो को भी बांटते रहते थे इमालिय गोरे हमारे मिलने-जुलने की शिकायत नहीं करते थे। वैसे कोई जाकर चुगनी खाता हो तो जेल वालों ने परवाह न की। खा साहब मेरे लिये भी सब कुछ भेजने के लिये तैयार थे पर मैं विनयपूर्वक इन्कार ही कर देता। हा, पुस्तकों की बात दूसरी थी। एक बहुत अच्छी पुस्तक (Historical Materialism by Bukharin) उन्हें पड़ित जवाहरलाल नेहरू द गये गये थे। वह खा साहब ने मुझे दे दी थी।

हैड जेलर मि० टैनी समझदार, अनुभवी आदमी थे। ऐसी शिकायतें टाल जाने, बात कर लेंगे तो क्या है, जेल की दीवारें तो नहीं गिरा देंगे। टैनी साहब प्रौढ़ गृहस्थ थे। परिवार बड़ा था। जवानी के उबाल के दिनों में दो परिवार बना बैठे थे। अब

निवाह रहे थे। सुना था, कुछ भैंसे भी रखी हुई थी जिन का दूध बेचते थे। भैंसे कैदियों के राशन के गल्ले और जेल के पशुओं के भूमे पर पलती थी। इसलिये वे कैदियों को व्यर्थ चिढ़ाना नहीं चाहते थे। कभी कोई जमादार या छोटा अप्पमर कैदियों की तलाशी लेकर कैदियों का रुपया पैसा निवालकर सजा के लिये पेश कर देता तो छोटे अप्पमर को समझा देते, “क्या फायदा झगड़े से? रखने दो सालों को। जब्त पैसा सरकार के पास चला जायगा। कैदी के पास रहेगा तो तुम्हें भी देगा।” उन से कैदी बहुत प्रसन्न थे। वे छोटी-मोटी रिश्तत लेकर भी काम कर देते थे। कैदी इन्हे आत्मीयता और आदर से ‘टैनी बाबा’ सम्बोधन करते थे। टैनी रिश्तत के लिये तग भी नहीं करते थे। जिस की जैसी सामर्थ्य हो वैसी ही भेंट स्वीकार कर लेते थे। कुछ लोग तो उन के जूते में चबूती डाल कर ही हाथ जोड़ देते थे।

गारा बारक में ठ महीने गुजार चुका था मन में दबी आपसी घृणा को कब तक दबा कर रखा जा सकता था। चाहता था अप्सरो से कोई शिनायत या माग न कर। आखिर करनी ही पड़ी कि मैं अमम्य गोरे मिपाहियों के साथ नहीं रहना चाहता। मुझे गोरा बारक से हटा कर दूसरे की बलास के कैदियों के साथ तो नहीं रखा गया, अलग एकात में रखा दिया गया।

नैनी जेल में एक ओर दो कमरे, बराण्डे, गुसलखानो सहित बने हुये हैं। यह जगह खूब ऊंची गोल दीवार से घिरी हुई थी। नाम तो इस जगह का जाने कयो ‘कुत्ताघर’ था पर जगह अच्छी थी। पंडित जवाहरलाल नेहरू, मौलाना आजाद आदि को यही रखा गया था। वे उन दिनों इस जेल में नहीं थे। शायद देहरादून भेज दिये गये थे। उमी जगह मुझे बन्द कर दिया गया। अन्तर यह था कि पंडित नेहरू ‘ए’ श्रेणी के कैदी थे। वे वहाँ रहते समय सुबह-शाम व्यायाम के लिये जेल की चार दिवारी के साथ घूमने जा सकते थे या दौड़ लगा सकते थे। मुझे ऐसी इजाजत नहीं थी। त्रिजुल अकेला पड जाने से मैं दिन भर पटा करता था। यहाँ ही मैंने ‘स्वयं सिधर’ की महायत्ता से फ्रेंच का अभ्यास शुरू किया था। खाली समय में कहानिया भी लिखना रहता। प्रायः नाल भर ऐसे ही गुजरा।

मेरे टिकट पर मुझे भोजन बुनने का श्रम या काम दिया गया था। परन्तु टैनी माह्व ने न तो कभी भोजन बुनने की मलाइयाँ और न सूत या ऊन ही मेरे यहाँ भिजवाया। उमनिये मेरे जेल का श्रम पूरा करने का प्रश्न उठा ही नहीं। दिन भर पढ़ना-लिखना ही समय बिताने का उपाय था। पहले अंग्रेजी में लिखने का अभ्यास शुरू किया। कई कारिगार भर डाली। फिर सोचा, मेरी अपनी भाषा है, मैं उस में ही क्यों न लिखूँ। यदि मैं कोई काम की बात—साहित्यिक दृष्टि में ही सही, लिख सकूँ तो मेरा कर्तव्य उममें अंग्रेजी साहित्य को समृद्ध करना है या अपनी भाषा हिन्दी को। यह

युक्ति ऐसी चुभी थी कि केवल हिन्दी में ही लिखने का प्रण कर लिया। अपनी निष्ठी चीजों को कठिन परीक्षण या आलोचना की दृष्टि में देखता और फिर लिखता। समय प्रचुर था।

नैनी जेल के सुपरिन्टेन्डेन्ट का समादर हो गया। मेजर ओपेराय के स्थान पर मेजर हाजी मनामत उल्ला आ गये। ओपेराय तो कुछ नरम प्रवृत्ति के थे। न अफसरा के कर्तव्य निभा देने पर कड़ी निगरानी रखते थे और न बंदियों के प्रति कष्ट ही। हाजी माहब की कड़ाई की बहुत प्रसिद्ध थी। लेकिन मुझे उनकी कड़ाई प्रायः अफसरा के प्रति ही अधिक अनुभव हुई। वे कुछ न कुछ करते रहना चाहते थे। उन्होंने स्वयं पूछा 'तुम्हें यहाँ अकेला रहना अच्छा लगता है?' मैंने उत्तर दिया, "मजबूरी है। रखा गया हूँ। नहीं मानूँ किम आज़ा में या किम प्रयोजन से मुझे इतने दिन में अकेले रखा जा रहा है।" मेजर हाजी ने मुझे गोरा बारक की बगल में वही कानून की बाग़ में रहने के लिये भेज दिया।

वी कनाम की बारक के चार बंदियों में दो राजनैतिक थे। एक काकागी डकैती पडयन्त्र के गोविन्दचरण बार और दूसरा बरेली गोलीबाँड के ठाकुर टीकमसिंह। हम लोगों को अच्छी निभन लगी। बार दादा ने बगला पढ़न के प्रति मेरा उत्साह दखा ता शौक में पढ़ान लगे। महीन दो महीने में बगला सुविधा में पढ़ने लगा। उह मुझे बगला सिखा देने का इतना उत्साह था कि जब मुझे फतेहगढ़ सप्टल भेजा गया तो उन्होंने रवि बाबू की अनेक पुस्तकें और वसुमति पत्रिका की पाइलों की बहुत-सी जिल्दें भेट में दे दी कि मेरा बगला का अभ्यास छूट न जाये।

ठाकुर टीकमसिंह जैसे शरीर से विशाल थे वैसे ही स्वभाव और व्यवहार में भी। १९३२ में वे लगभग ग्यारह वर्ष जेल में काट चुके थे। उनका मामला भी ब्रिटिश नौकरशाही के न्याय का एक अच्छा उदाहरण था। उन्हें बरेली में राजनैतिक कारण से जिला मजिस्ट्रेट पर गोली चलाने के अपराध में बारह वर्ष कठोर कारावास की सजा मिली थी। राजनैतिक बदिया और दूसरे बदिया में प्रायः एक अन्तर रहता है। बंदी के अपराध की बात पूछने पर दूसरे बंदी अक्सर स्वयं को निर्दोष बताते हैं। यही सुनने को मिलता है कि उन के दुश्मना और पुलिस ने उन के विरुद्ध अमानत में झूठी गवाही खड़ी करके उन्हें सजा दिला दी। साधारण बंदियों को मिथ्या आशा बनी रहती है कि ऐसा कहते रहने से शायद किसी माध्यम से उन के मामले पर अमर पड़ जाय और उन की सजा में कमी हो जाये या वे जेल से छूट जायें। काफी आन्तरिकता हा जाने पर सच्ची बात भी निकल आती थी। फिर भी अपना अपराध स्पष्टता से स्वीकार कर देने वाले बंदी प्रतिशत कम ही मिलेंगे। राजनैतिक बंदी इस से ठीक उलटा अपनी करनी को गर्व से बखानते थे इस में अतिशयोक्ति की भी सम्भावना रहती थी। प्रयाजन

दूमरो का साहम बढ़ाना या अपना महत्व बढ़ाकर सतोप पाना दोनों ही हो सकते थे ।

टीकर्मामिह का कहना था कि उन्होंने मैजिस्ट्रेट पर गोली नहीं चलायी थी, न उनका उस मामले से सम्बन्ध था । उन के विचार जरूर राजनैतिक थे । पुलिस यह पता नहीं लगा सकी कि अपराधी कौन था । अपनी ऐसी अयोग्यता पुलिस कैसे स्वीकार कर लेती ! टीकर्मामिह वगैरी के हार्डस्कून में पढ़ते थे । शरीर अच्छा था और निर्भीक, इसलिए उन्हें ही फसा दिया गया । मैजिस्ट्रेट को गोली मारने का साहम करने वाले युवक का सशक्त शरीर और साहसी समझ जाना तो आवश्यक था । टीकर्मामिह झूठ नहीं बोलते थे । साफ कहते थे सजा तो काट ही चुका हूँ । अब ठिपाने में क्या फायदा परन्तु यह काम मैंने दरअसल नहीं किया । अंग्रेज सरकार ने जब बी क्लाम का नियम बनाया तो टीकर्मामिह को यह सुविधा देने के लिये भी तैयार न थी । इसके लिये उन्हें साठ दिन का अन्नशन व्रत करना पड़ा । उनके मेदे में नाक की राह रबड़ की नली में दूध पहुँचाया कर उन्हें जिन्दा रखा गया था । वे बी क्लाम ले कर ही रहे । शरीर उनका अब भी लहीम-शहीम था परन्तु साठ दिन के उपवास से मेहत बरबाद हो चुकी थी । कोई आध्यात्मिक शक्ति पा लेने का भी मतोप उन्हें न था ।

आदर पाने की इच्छा मनुष्य स्वभाव का अंग है । मनुष्य के जैसे विचार और आदर्श होते हैं, उसी के अनुसार आदर की भी उसकी कल्पना होती है । जेलों में आदर की भी विचित्र धारणाएँ अनुभव में आती हैं । जेल में अपने आप का गरीब घर-बार का बताने वाला तो शायद ही कोई मिलेगा । अपने घर की समृद्धि की डींग हाक कर आदर पाने के प्रयत्न का ऐसा चलन रहता है कि जेल में कहावत बन गयी थी कि 'गाव घर में तो सभी की छत पर बावन बीघे पोदीना रहता है ।' डाक के अपराध में सजा पाये लोगों से पूछिये कि जब इतनी समृद्धि थी तो डाका डालन क्यों गये थे ? उत्तर मिलेगा—'कोई पैसों के लिये घाडे ही गये थे, मोहवत से शौक लग गया ।'

जेल में कुछ बरके आदर और सम्मान पाना तो सहल नहीं होता । अमीर घर का समझे जाकर आदर पाने की लालसा बहुत स्वाभाविक हो सकती है । अमीर बन जाने की भी जरूरत नहीं, केवल दम्भ-मात्र होना चाहिये । कभी राजनैतिक कैदी भी ऐसी धारणा का शिकार बन जाते थे । अपने एक बगाली नौतिकारी साथी थे । मीठे का लोभ मवरण न कर मकने के कारण उन्होंने तिखडम से कुछ गुड मगवाने का यत्न किया । जेल से बाहर काम पर जाने वाला कैदी ठिपा कर गुड ला रहा था तो पकड़ा गया । उस ने वह भी दिया कि गुड अमुक व्यक्ति के लिये ले जा रहा था । हमारे साथी को इस घटना से अपने अपमान की आशका हुई । अपमान अधिक इसलिए कि उन्होंने 'गुड' मगवाया था 'चीनी' नहीं । उन्होंने तिखडम की । अधिक पैसा खर्च करके

समाज के न्याय व रक्षक अपनी शक्ति से अपराधियों से बदला लेते हैं और अपराधी उस विकट परिस्थिति में भी अपनी लत धत पूरी करते रहने या उन पर जबरन नियमों का उल्लंघन कर सकने के गव में रहते हैं।

न्याय की रक्षक शासक शक्ति का विश्वास है कि जेल के दण्ड का भय लागे को अपराध से रोकता है। अनेक प्रकार के अपराधियों से बात करके भी ऐसा कोई प्रमाण नहीं पाया कि दण्ड का भय अपराध को रोकता हो। राजनैतिक कैदी या ऐसे अपराधी जो अपनी आन की रक्षा के लिये आवश में कुछ कर गुजरते हैं वे परिणाम या दण्ड की बात सोचते ही नहीं। सोचते हैं कि दण्ड भुगाने के लिये भी तैयार रहते हैं। ऐसे लोग को अपराधी वृत्ति का या असामाजिक समझा भी न जाना चाहिए। अपराधी वृत्ति के लोग को भी दण्ड का भय अपराध से नहीं रोकता। अपराध करने समय उन्हें पूरा विश्वास रहता है कि वे पकड़े नहीं जायेंगे। वास्तव में चार या पांच प्रातशत से अधिक अपराधी पकड़े भी नहीं जाते। अपराध पकड़ लिया जान पर वे उस अपनी बदकिस्मती समझ लेते हैं। जेल बाटते समय वे अपराध न करने का निश्चय नहीं करते बल्कि भविष्य में अपराध को अधिक चानुय से करने का ही निश्चय करते हैं। महधर्मियों से अनुभवों का आदान प्रदान करके वे अपना आत्म विश्वास अनुभव और चानुय भी बढ़ाते रहते हैं।

भिन्न भिन्न जेलों में अनेक सम्प्रदायों के अनेक कैदियों से बात करने पर आन्तिकारिया के अतिरिक्त किसी का भी नास्तिक नहीं पाया। सभी लोगों का अपने-अपने ढंग में आस्तिक और ईश्वर की दया और न्याय में विश्वास रखने वाला ही पाया परन्तु यह विश्वास उन्हें असामाजिक कामों से न रोक सका था क्योंकि वे अपराध का व्यक्ति और शासन के बीच की बात और ईश्वर भक्ति को अपनी निजी और भगवान के बीच की बात समझते थे। उन्हें पूरा विश्वास था कि शासन और समाज उन के प्रति अन्यायी हैं परन्तु भगवान सदैव होगा। कांग्रेसी रामराज्य में जला की गांधीवादी आध्यात्मिकता का प्रभाव हम दिशा में क्या पता है वह नहीं सकता। १९४६ में जब एक मान के लिये रखने जेल में रहने का अवसर हुआ था तो उस समय जेल अधिकारियों ने ब्रिटिश राज की भक्ति के स्थान पर कांग्रेसी राज के भक्ति प्रकट करने के लिये जेल में और कोई परिवर्तन दिखाई नहीं दिया था।

आन्तिकारी कैदियों को प्रायः ही एक जेल में दो अर्द्धाई वर्ष में अधिक नहीं रहने दिया जाता था। सरकार को आशंका रहती थी हमसंग अपने प्रभाव से चला घना कर भाग जान की तिक्कड़ कर सकते थे। ऐसी आशंका के लिये कुछ आधार भी जरूर था। जिन लोगों को उग्र कैद की सजा दी जाय और जो लोग सरकार में हार मान जान के लिये तैयार न हों उन का ऐसा प्रयत्न करना अस्वाभाविक भी नहीं। हमारे

साथी स्वर्गीय शचीन्द्रनाथ सान्याल ऐसी कोई न कोई योजना चलाते ही रहते थे। एक बार तो उन्होंने लोहे के जगले काटने के लिये आरी वगैरा भी मगवा ली थी पर यह चीजें पकड़ ली गयीं। तब से उन पर और ज्यादा कड़ाई रखी जाने लगी थी। सान्याल दाश का मस्तिष्क निश्चल नहीं रह सकता था। एक आर वे अध्यात्म दर्शन का अध्ययन करते दूसरी ओर जेल से भाग जाने की योजनाएँ बनाते रहते तीसरी ओर सरकार में मुक्ति के लिये दया की प्रार्थना (मर्सी पेटिशन) भी करते रहते थे। साफ़ बात यह है कि जेल से भागने की चेष्टा करने में मुझे नैतिक आपत्ति तो कोई नहीं थी पर मैं ऐसा कोई काम न करना चाहता था जिस की सफलता का मुझे पूरा विश्वास न हो। असफल हो जाने पर मेरी खिल्ली उड़े। कुछ समय दिन बाद त्रांन्तिवारियो का तबादला दूसरी जेल में कर देने के नियम के कारण मुझे नैनी जेल से फतेहगढ़ सेन्ट्रल जेल में भेज दिया गया।

फतेहगढ़ जेल में उस समय सुपरिन्टेन्डेन्ट मेजर ओबेराय ही फिर मिल परन्तु हेड जेलर थे, सरकार भक्ति के लिये बहुत बदनाम सरदार गडासिंह। अंग्रेज सरकार ने उन्हें राजभक्ति या राजनैतिक कैदियों के साथ सत्ती का व्यवहार करने के उपपक्ष में 'मरदार बहादुर' और 'आफिसर आफ ब्रिटिश एम्पायर' का खिताब दे दिया था। कुछ दिन बाद ओबेराय की जगह मेजर रामनारायण भडारी सुपरिन्टेन्डेन्ट बन कर आ गया। भडारी की सरकार भक्ति की कीर्ति गडासिंह से भी कुछ ज्यादा ही थी। जेल में बात-बात पर बड़ी सजा देने में उन का बहुत नाम था। उन के जेल में कदम रखते ही जेल भर में ऐसे सन्नाटा छा जाता था मानो सब को माप सूँघ गया हो। मेजर भडारी और दूसरों भी कई सुपरिन्टेन्डेन्टों के रोव और तानाशाही की कई दत-कथायें जेलों में प्रसिद्ध थीं। उदाहरणतः जेल के किसी पशु के सुपरिन्टेन्डेन्ट के सामने सिर हिना देने या रभा देने पर पशु को बेलों की या तनहाई कैद की मजा दे देना। भडारी के लिये मशहूर था कि एक बार उन के सड़क पर जाते समय हवा से पीपल के पेड़ के पत्ते छटा-छटा गये। साहब ने पीपल को बारह बेलें लगा दिये जाने का आर्डर लिख दिया था।

ब्रिटिश अमानदारी में जितना रोद बायमराय का होता था, जेलों में सुपरिन्टेन्डेन्ट का गैर उस से कुछ अधिक ही था। अंग्रेज सरकार ने जेलों में सुपरिन्टेन्डेन्ट की सुरक्षा और सम्मान के कुछ ऐसे कायदे बना दिये थे कि सुपरिन्टेन्डेन्ट में राव अनुभव करने-दिग्वान का लोभ बढ़ता जाता था। इन कायदों में काफ़ीसी राज में कुछ कमी आ गयी है या नहीं, वह नहीं मन्ता। सुपरिन्टेन्डेन्ट साहब जब भी जेल के मुआइने के लिये जेल में आते उन से पाँच-छ कदम आगे-आगे जेल के दो मिपाही शरीर रक्षक के तौर पर चले जाते थे। सुपरिन्टेन्डेन्ट के किसी हाते में प्रवेश करने में पहले पुनार से 'रपट बढ' जाती थी—साहब आ रहे हैं। रपट होने ही मग बँदी सिमिट कर एक लाइन में बँठा दिये जाते

थे। बंदियों को लाइन में, विशेष मुद्रा में, घुटने जोड़ कर छड़ियों पर बैठना होता था और उन के दोनों हाथ सामने पंजे खुले रहते थे ताकि विश्वास रहे कि बंदी के हाथ में हमले योग्य कोई आणवजनक वस्तु नहीं है। रिमी माह्व के सामने पेन किया जाता था तो उम दा मिपाहिया के बीच खड़ा होना पड़ता था। यूरोपियन बंदियों को या बी वनाम के बंदिया का माह्व के सामने उम सरफ नहीं बैठना पड़ता था परन्तु बिलकुल सीजे, निश्चय, दागा हाथों में आना रजिस्टर (टिस्ट) पाम कर खड़ा होना पड़ता था। त्रान्तिवारी या बुत बन कर खड़े हान म अपना अपमान समझ कर यह वायदा न मानते थे। इस प्रश्न पर कई बार दंग पर झगड़े हुए। आग्रि जेल अधिकारी गम या जाने मुपरिन्टेन्डेंट की बगल में बैठ जबर रहता था। अगल-बगल और तीन चार मिपाही। पीछे अगिस्टेंट जेलर, जल का टाबटर, दारागा यासू बगैरह। धूप का बर्तन होन पर एन बंदी जमादार मुपरिन्टेन्डेंट माह्व के मिर पर राजछत्र के आकार में बड़ा छत्र उठाए रहता था। जल अधिरागिया की अपना राव वायम रगन की दृष्टि के कारण अधिरागिया और त्रान्तिवारी म मदा ही तनातनी चलती रहती।

पनेहगढ़ मन्दल जल म मुग म पहन दा त्रान्तिवारी बंदी मौजूद थे। मग्मथनाथ गुप्त और दूमर मणीन्द्रनाथ बैनर्जी। मग्मथनाथ बाबारी पट्टस व अभियुक्त थ और मणीन्द्रनाथ सी० आई० डी० के डिपुटी मुपरिन्टेन्डेंट बैनर्जी (इनके पर्याप्त अनुभव ऊपर वह आया है) की गोली मारने के अभियुक्त थे। मणि रिशने म डिपुटी मुपरिन्टेन्डेंट बैनर्जी के भाग्य थ। यहा की वनाम त्रान्तिवारी बंदियों की बारन और हाता बारी बड़ा था और उम म यह दो बंदी बंद थे। सरदार गडामिह के प्रबन्ध से हाने के दरवाजे पर लोहे की चादर जड़ी हुई थी। भीतर म बाहर और बाहर से भीतर कुछ द्रव पान या कोई ममाचार आन जान की सम्भावना न रहने दी थी। मग्मथ आर मणि मेरे आने से पहले ही आत्म-मग्मान के प्रश्न पर जल अधिकारियों से बापी लगा दिया लड़ चुने थे और लम्बी भूय हडताल के बाद समझौता हुआ था। प्रश्न थे जल के नियम के अनुसार रस्मी बटने से इनवार करना और जेल नियम के अनुसार की बलास के बंदियों को मिलने वाली सुविधाएं उन्हें न दी जाना।

मैं नैनी सेन्दल जेल से पतेहगढ़ मई-जून के आरम्भ में पहुँचा था। देखा, पतेहगढ़ में नैनी जेल की तरह बारन में रात के समय पखो का प्रबन्ध नहीं था, न पलग दिये गये थे। इस सम्बन्ध में शिवायत करने पर और नैनी की यूरोपियन बारन और धी कलास बारन का उदाहरण देने पर उत्तर मिला, जेल मैनुअल (जेल विधान पुस्तक) में ऐसा कोई वायदा नहीं है। जेल में जेल मैनुअल ही 'बेद' समझा जाता था। मजे की बात यह थी कि जेल मैनुअल बंदियों को नहीं दिखाया जाता था, जैसे 'बेद' तब दास और शूद्र की पहुँच नहीं होती। वह शासक वर्ग के अधिकारों की रक्षा की सावधानी थी।

हम लोगो के जिद्द करने पर ही जेल मैनुअल हमें दिखाया गया ।

जेल अधिकारियों का आग्रह था—जो जेल मैनुअल में नहीं लिखा वह हो नहीं सकता और जो लिखा है वह टल नहीं सकता । जेल मैनुअल तो इस ढंग से बना था कि उस का अक्षरशः पालन हो ही नहीं सकता था । यदि कोई अफसर उस का पूरा पालन करने का यत्न करता तो अपनी जान ही जोखिम में डालता । यही बात आज भी होगी । उदाहरणतः उन दिनों जेल मैनुअल के अनुसार कैदियों को माने-वजान का, एक साथ मिल कर हसी-ठट्ठा करने का अथवा जेल की रमोई से मिनी दाल-रोटी के अतिरिक्त कोई चीज रांध लेने का या रुपया-पैसा पास रखने का बड़ा निषेध था । परन्तु त्योहारों के अवसर पर बड़ाई से यह नियम लागू करने का साहम और क्षमता किसी अफसर में न थी । दिवाली की रात हर सेन्दूल जल में हजारों रुपये का जुआ हो जाता था । नाच-गाना भी होता था । होली के अवसर पर तो नाच गाने का एमा भयंकर समारोह होता कि हम दो-दो सौ गज पर की बारको से पाथ के धमाके और घुघराओ की क्षवार सुन पाते । टैनी बाबा ऐसे जेलर होते तो उचित दक्षिणा देने पर एक-दो रात के लिये हारमोनियम तबला भी जेल में आ सकता था वरना तसले और घड़े की गमक से तो वातावरण गुंजा ही करता । फाग, लावनी, गिरहे और गजला की उन्मुक्त तानें भी उठती रहती । जेल भर में कड़वे तेल के पूड़ी-पक्वान बनते और बटते । छोटे-मोटे अफसर इस समाराह का आनन्द उठाते थे । जेलर और सुपरिन्टन्डेंट अनजान बनकर अनुपस्थिति से अपना रोत्र बनाय रहने ।

नौ जेल की कुत्ताघर वारक में यद्यपि मैं बिलकुल अकेला था और सुविधाएँ अधिक थी परन्तु समय का सद्-उपयोग फनेहगढ़ जेल में ही अधिक हुआ । कारण यह कि मन्मथ और मणीन्द्र खूब आमामानुशासन से चले रहे थे । जेल में आते समय दाना का ही आयु बहुत कम था । अभी विद्यार्थी ही थे । मणी की मजा तो केवल सात ही वर्ष की थी परन्तु मन्मथ का आजन्म कारावास का दण्ड था । दोनों ही दिन का अधिकांश भाग स्वाध्याय में लगाते थे । मन्मथ ने उस समय भी प्रेच का खूब अभ्यास कर लिया था । रशियन पढ़ रहे थे । हिन्दू-उर्दू की भी जो पुस्तक मिल जाती, चाट जाते । समय पर सोना, जागना और ध्यायाम भी । उस समय मन्मथ का जेल से छूट जाने की कोई आशा नहीं थी, थी भी तो बीस वर्ष पूरे करके । इसलिए आत्मानुशासन के नियम बहुत दृढ़ निष्ठा की आवश्यकता थी ।

जिस समय मैंने फनेहगढ़ जेल की यात्रा में कदम रखा, मन्मथ और मणी न एक शान्तिवारी बंदी के नाते हाथ मिलाकर और अंग्रेजी में बोलकर मरा स्वागत किया परन्तु मर मिर पर यूरोपियन बारक की बंदी का हैट, बैगा ही सामान और कमांड बर्गरा देख कर आपस में बँगला में छोटा बसा, 'य बेटा तो साहब है ।' उन्हें मर

बगला ममझ लेने की कोई आशका न थी। मैं भी बात पी गया परन्तु ऐसे स्वागत का प्रभाव मन पर अच्छा न हुआ। बहुत अधिक आत्मीयता या बेतकल्फ़ी हम लोगों में कभी नहीं हो सकी। जैसा गोविन्दचरण कार और टीकममिह में हो गयी थी। कुछ खिचाव-मा बना रहता, ऐसा कि आपसी व्यवहार में शिकायत का मौना न आने देने की मत्सरता बनी रहती। वे लग आपस में गपवाजी करत तो बँगला में और मुझम वालत तो अंग्रेजी में। मन्मथ हिन्दी क्या ठेठ बनारसी हिन्दी भी खूब अच्छी बोल लेत थे परन्तु मेरे पजाबी हान या साहब हान के कारण अधिकांश में अंग्रेजी का ही व्यवहार करते। परिणाम यह हुआ, अधिक समय पढाई-लिखाई में जाता। मन्मथ स फ़ेच की बटे पुस्तकें मिल गयी। फ़ेच का अच्छा अभ्यास हा गया। हम दोनों न इटालियन पटना शुरू कर दिया।

पिंजरे की उड़ान' की अधिकांश कहानियाँ मैंने फतेहगढ़ सेन्ट्रल जेल में ही लिखी थी। एक उपन्यास भी शुरू किया था जो न कभी पूरा हुआ न प्रकाशित हुआ। हममें कुछ आपसी खिचाव रहने पर भी जेल अधिकारियों के साथ व्यवहार में कभी भेद नहीं आया। राजनैतिक कैदियों के जेल जीवन में सबसे बड़ा सकट सभी आता था जब उन की जीवन शक्ति कोई निवाम न पाकर आपसी मतभेदों से टकराने लगती थी। जेल के अधिकारी मदा ही ऐसे अवसर की प्रतीक्षा में रहते थे। राजनैतिक कैदियों के एक साथ रहने पर जेल अधिकारियों से उन का कोई न कोई सघर्ष चलते रहना ही अच्छा रहता था। फतेहगढ़ जेल में वैसा समय भी आया। मन्मनाथ गुप्त, मणीन्द्र वैजर्जी और मुझे तो कुछ उचित सुविधाएँ न मिलने की शिकायत थी ही तिस पर हमें ममाचार मिला कि जेल के दूसरे हाते में बन्द क्रान्तिकारी कैदी रमेशचन्द्र गुप्त ने अनशन कर दिया है।

रमेशचन्द्र गुप्त कानपुर का विद्यार्थी था। कानपुर में यह बात फैल जान के कारण कि वीरभद्र ने आजाद के साथ विश्वासघात किया है वीरभद्र का शहर में रह सबना ही काठिन हो गया था। वह कानपुर छोड़कर उरई चला गया था। रमेश को विश्वास था कि वीरभद्र ने आजाद के साथ विश्वासघात किया है। उस ने रामलीला के अवसर पर उरई जाकर वीरभद्र पर गोली चला दी। वीरभद्र ता बच गया परन्तु रमेश गिरफ्तार हो गया। रमेश को मात वर्ष कठार कारावास की सजा मिली थी। बहुत बार तकाजा करने पर भी उसे बी क्लास में न रखा गया था। तब आकर उमने माग पूरी कराने के लिये अनशन कर दिया था। यह मालूम होने पर कि एक क्रान्तिकारी कैदी उचित माग के लिये अनशन कर रहा है, हम लोगों का भी कर्तव्य हो गया कि उम की महानुभूति में अनशन करके उसे नैतिक सहायता दें। रमेश को मन्दश भेज दिया कि तुम डटे रहना, हम लोग भी अनशन कर रहे हैं। हम लोगों ने जेल

अधिकारियों को सूचना दे दी कि हम अपने साथ उचित व्यवहार न होने और रमेशचन्द्र गुप्त के साथ अग्न्याय के विरोध में अनशन कर रहे हैं। अनशन आरम्भ कर दिया।

क्रान्तिकारी लोग अनशन को आध्यात्मिक प्रभाव डालने का या भगवान की सहायता पाने का माधन नहीं समझते थे। अनशन का अर्थ था अपनी मांगों के प्रति सार्वजनिक भावना की सहायता उत्पन्न करना और अपनी प्रतिद्वन्द्वी सरकार के प्रति जनता में घृणा और विरोध पैदा करना। हमारे अनशन का प्रभाव जनता तक समाचार पहुँचने से ही हो सकता था। फतेहगढ़ जेल में ऐसा अवसर प्रायः कम ही था। ऐसी अवस्था में हमारा अभिप्राय सरकार पर यह व्यक्त करना था कि तुम जो चाहो कर लो, हम दबेंगे नहीं। जैसे-तैसे सूचना बाहर चली ही गयी। जेल अधिकारियों के लिये यह ही बड़ी बात थी कि रमेश के अनशन की सूचना हमें मिल कैसे गयी। पहले बदल दिये गये। पहले में भी अधिक कड़ाई हो गयी। जलो के अनेक अपसर नौकरी के लिये अनुशासन का बाना बनाये रख कर भी राष्ट्रीय भावना से सक्त बचा कर क्रान्तिकारियों की सहायता करने रहते थे।

हमारा यह अनशन, जहाँ तक याद है, अठारह या उन्नीस दिन ही चला। क्रान्तिकारी लोग अनशन के समय गांधीवादियों की तरह पानी में नीबू का रस या सोडावाइकार्ब आदि टाल कर नहीं पीते थे। गांधी जी की तरह बादाम रोगन की मालिश नहीं कराते थे। क्रान्तिकारियों के जेल जीवन में अठारह उन्नीस दिन के अनशन का कोई बहुत महत्व नहीं था। मन्मथ और मणी पहले भी लगभग एक-एक मास का अनशन और मन्मथ उम में पहले किसी दूसरे जेल में साठ दिन का अनशन कर चुके थे। जोगेश चैटर्जी ने तो आगरा जेल में डेढ़ सौ दिन का अनशन किया था। अनशन के इक्कीस या चौबीस दिन गुजर जाने के बाद बलात् दूध देना (फोर्स फीडिंग) आरम्भ कर दिया जाता था ताकि बंदी के मर जाने से जनता में अशान्ति न फैले। बलात् दूध देने का ढग बहुत पीडाजनक था। अनशनकारी की नाक से खड की नली द्वारा पेट में दूध पहुँचा दिया जाता था। नाक की राह खड की नली पेट में पहुँचाने की प्रक्रिया में बहुत कष्ट होता था।

इस लम्बे अनशन या निराहार रहने से आत्मा का निर्मल या सबल हा जान का कोई आभास न मुझे और न कभी हमारे किसी दूसरे साथी को हुआ। अनशन में पहले तीन दिन बहुत कष्ट होता है फिर उम अवस्था का अभ्यास होने लगता है। निराहार अधिक दिन गुजर जाने पर उठने-बैठने या हाथ-पाव हिलाने में भी कष्ट अनुभव होने लगता है। ध्यान कल्प आता है आहार का। कल्पना में तरह-तरह के भोजन की गंध और स्वाद अनुभव होने लगते हैं। अनशन के अनुभवों के बारे में बहुत से माधियों से बात की है। हम लोग तो तीनों ही निरीश्वरवादी थे परन्तु टीरूममिह पूर्णतः आस्तिक थे।

उन्हें भी साठ दिन के अनशन में कभी कोई आध्यात्मिक प्रेरणा या सात्वता अनुभव न हुई थी। वे बचपन से और जेल में भी निरामिषभोजी थे परन्तु बताते थे कि जाने कबो अनशन के समय और वस्तुओं की अपेक्षा उनका मन उबले हुये अंडे के लिये बहुत करता था। इस इच्छा को वे रोके ही रहे।

मन्मथ अपने पूर्व अनुभव के आधार पर बताते रहते कि मेजर भडारी अनशन करने वाले क्रांतिकारियों को पीडा पहुचाने के लिये अपन चिकित्सा ज्ञान का भी पूरा उपयोग करता था। यह ठीक है कि अनशन के समय बलात् दूध पिलाने (फोर्स फीडिंग) से बहुत पीडा हांती थी। क्रांतिकारी बलात् दूध पिलाने का विरोध भी करते थे परन्तु विरोध करने पर भी जब फेंटे हुये अंडे और सतर का रस मिला हुआ दूध पेट में चला जाता था तो शरीर और मस्तिष्क को शांति अनुभव होती थी। यह प्राकृतिक या स्वाभाविक था कि अनशन करने वाले का शरीर बलात् भोजन दिया जाने की प्रतीक्षा करने लगे। भडारी अनशनकारी के सामने आज्ञा दे देता कि बलात् दूध पिलाने की तैयारी की जाये। अनशन करने वाले के समीप एक मेज पर दूध और खड की नलिया रख दी जाती थी। अनशनकारी का अन्तरात्मा पीडा और विरोध के बावजूद दूध पेट में पहुच जाने की सात्वता की कल्पना करने लगता। भडारी अपने अगले के साथ पुन आता। अनशनकारी की नब्ज देख कर उपेक्षा से कह देता, “अभी क्या जरूरत है फोर्स फीडिंग की। अभी तो इसके शरीर में बहुत शक्ति है।” बलात् दूध देने का सामान हटा दिया जाता। उस समय अनशनकारी तात्कालिक पीडा से बच कर भी कितना निराश होता होगा। जीवित रहने की इच्छा और आशा का, जो कि जीवमात्र का स्वभाव है, कुण्ठित हो जाना कितना पीडाजनक होता होगा ?

अठारहवें या उन्नीसवें दिन समाचार मिला कि कानपुर से रमेश के सम्बन्धी श्री बालकृष्ण शर्मा ‘नवीन’ को लेकर आये थे। रमेश को बी क्लाम दिया जाने का आश्वासन दे दिया गया है और उसने अनशन तोड़ दिया है। हमारे अनशन का मुख्य आधार समाप्त हो गया था इसलिये हमने भी अनशन समाप्त कर दिया परन्तु यह भी कह दिया कि हमारी असुविधाएं दूर न की गयीं तो हम फिर अनशन कर देंगे। अनशन के बाद हमारी सब मांगें पूरी हो गयीं परन्तु यह अनशन बहुत महंगा पड़ा।

जेल में पहले किये हुये अनशनों के कारण मणी बैनर्जी का स्वास्थ्य यो भी बहुत निर्बल था। उसे हृदय रोग हो गया था। इस अनशन से उस की अवस्था और बिगड़ गयी। भडारी ने मणी को उचित इलाज के लिये हमारी बारक से हटा कर अस्पताल के ममीप बने कमरो में भिजवा दिया। तीन-चार दिन बाद ही हम सूचना दी गयी कि बैनर्जी की अवस्था चिन्तजनक है। हम चाहे तो उससे मिलने जा सकते हैं। भडारी के उस समय के व्यवहार की तुलना में देखते यह असाधारण सौजन्य था।

हम लोग अस्पताल गये। मणी की अवस्था बहुत खराब थी। वह श्वास न आ सकने के कष्ट के कारण छटपटा रहा था। उसकी पीड़ा देख कर हम दोनों दहल गये। मणी के हाथ-पाव बहुत सूज गये थे। आखों पर सफेद सिल्ली-सी छा गयी थी। वह न लेट पाता था, न बैठ सकता था। उसकी जीवन शक्ति बनाये रखने के लिये उस आक्मीजन गैस दी जा रही थी। आक्सीजन देने वाला अस्पताल का डाक्टर इतना ज्ञानी था कि उसे यह भी मालूम न था कि सिलेण्डर की चाबी किस ओर धुमान से गैस बाहर आयेगी या सिलेण्डर से गैस आ रही है या नहीं, इतना भी जान सके। मैं उसे अपने परिमित ज्ञान से बताया कि नली के सामने दियासलाई जला कर देखो। गैस आने पर लौ बहुत बड़ जानी चाहिये। मणी का गैस दिये जाने का प्रभाव अच्छा ही दिखाई दिया।

मणी को कुछ क्षण के लिये श्वास ठीक से आने लगता तो वह ठीक ढग और बहुत समझदारी से बात करने लगता था। इस सम्बन्ध में मैं इस पुस्तक के दूसरे भाग में त्रान्तिकारियों की विचारधारा के प्रसंग में भी लिख चुका हूँ। पुनरावृत्ति न करने के लिये यहाँ संक्षेप में ही लिखूंगा। यह स्पष्ट ही जान पड़ रहा था कि मणी कुछ ही मिनट का मेहमान है। उसका कष्ट मृत्यु की सम्भावना से भी अधिक भयानक जान पड़ रहा था। मणी की अवस्था से मन्मथ बहुत ही व्याकुल हो गया। मणी को मानवता दे सकने के लिये या उसकी पीड़ा कम कर सकने के लिये, सम्भव-असम्भव सभी कुछ करने की इच्छा में, मन्मथ ने मणी के समीप बैठ कर हाथ जोड़ कर प्रार्थना के ढग स कहा—“मैं तार्किक प्रवृत्ति के कारण नास्तिक हूँ। मुझे ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास नहीं है। परन्तु आस्तिकों का विश्वास है कि अंतिम समय भगवान से साक्षात्कार होता है। अस्तिक भगवान को अत्यन्त दयालु और चमत्कारिक शक्ति-सम्पन्न मानते हैं। सम्भव है मेरा तर्क गलत रहा हो इसलिये मैं प्रार्थना करता हूँ कि यदि सचमुच भगवान का कोई अस्तित्व है तो वे इस समय तुम्हारा दुख दूर कर दें। यदि तुम्हारा दुख दूर हो जाय तो मैं भगवान पर विश्वास कर लेने के लिये तैयार हूँ।”

मन्मथ के यह प्रार्थना करते समय मणि श्वास के लिये अत्यन्त कष्टपूर्ण सघर्ष कर रहा था। उसके बाद उनकी श्वास की नली कुछ क्षण के लिये ठीक हो गयी। मणी छिन्नना में बोला—“डैम थोर गौड ऐंड डैम हिज मर्मी (भाइ में जाय तुम्हारा भगवान और भाइ में जाये उमकी दया)। लोग बक्ते हैं कि अन्तिम समय भगवान दिखाई देता है। मुझे तो कुछ भी नहीं दिखाई दे रहा। मेरे अन्तिम श्वासों के समय मेरा मस्तिष्क धुंधला न करो। मुझे बायर और कानर बनाने की चेष्टा न करो।” इतनी धान कह कर मणी का श्वास कष्ट चरम सीमा पर पहुँच गया। उमने एक जबर-दस्त हिचरी आयी। उम की श्वास की नली मरना के लिये झटक गयी या हृदय उम

दबाव को सहार न सका। पीडा से ऐंठा हुआ उसका शरीर शिथिल और सीधा हो गया। मणी के इन शब्दों को परलोक के द्वार पर या भगवान के सम्मुख खड़े व्यक्ति के अन्तिम शब्द कहा जा सकता है। वह मृत्यु के मामले भी अपने विचार और विश्वास पर अटिग था।

मणी की मृत्यु यद्यपि अस्पताल के पलंग पर हुई परन्तु उसका भाव या व्यवहार अपन विचारों और आदर्शों के लिये रणक्षेत्र में जूझ जाने से अधिक माहम और दृढ़ता का था। मैदान्तिक दृष्टि से मणी का व्यवहार हि०स०प्र०स० या तात्कालिक क्रान्तिकारियों के अध्यात्म सम्बन्धी विचारों का प्रतीक माना जा सकता है।

मणी की मृत्यु से हम लोग कुछ समय के लिये अवसन्न से रह गये थे। परन्तु सप्ताह भर के भीतर ही अनशन की लड़ाई में हमारी विजय के फलस्वरूप रमशचन्द्र गुप्त की बी कलास देकर हम लोगों के साथ रहने के लिये भेज दिया गया रमेश की आयु कम थी। वह मैट्रिक पास कर सकन से पहले ही जेल में पहुँच गया था। उस अरहूड नौजवान का पिस्तौल लेकर वीरभद्र पर आक्रमण करना देशभक्ति की भावना से, दशद्रोह के काम का विरोध करने का प्रतीक था। मन्मथ और मेर कहने से रमेश ने पढ़न-लिखने में मन लगाना शुरू कर दिया। कुछ ही दिन बाद बी कलाम के एक काग्रेसी सत्याग्रही बंदी, कानपुर के शिवराम पांडे को भी हमारे साथ ही रहने के लिये भेज दिया गया। पांडे जी बहुत ही विनोदी और सरल स्वभाव हैं, इलाहाबाद या जागरा यूनिवर्सिटी के ग्रेजुएट। वे आजकल (१९५२ के चुनाव में) उत्तर प्रदेश विधान सभा के सदस्य हैं। पांडे जी अपना अधिकांश समय सत्याग्रही बन्दियों की भाँति सरमों की तेल में मालिश, कसरत और गीता पाठ में लगाते थे। उनकी सगति से हमारा कुछ समय हा-हा, हों-हों में भी बीतने लगा।

शिवराम जी पांडे को क्रान्तिकारियों के प्रति महानुभूति और आदर था। यह सुनकर कि मैं भगतसिंह का सहपाठी और सहयोगी रहा हूँ, उनका कौतूहल और बढ़ा। वे अपनी कई जिज्ञासाओं और शकाओं का समाधान करने लगे। इसी प्रसंग में उन्होंने पूछा, “सुना है कि जब भगतसिंह जी और चन्द्रशेखर आजाद जा (वे आदर के लिये सदा जी शब्द का प्रयोग करते थे) विलायत से जहाज पर जा रहे थे, एक गोरे ने भारतमाता की शान में कुछ अपशब्द कह दिये। भगतसिंह जी ने गोर का पिल्ले की तरह कान से पकड़ कर उठा लिया और समुद्र में फेंक दिया। क्या यह बात सच है?” मुझे हँसी आ गयी। पांडे जी को बताया कि आजाद और भगतसिंह कभी विलायत नहीं गये थे। यह बात सच नहीं हो सकती। पांडे जी की इच्छा थी कि मुझ से समर्थन पाकर इस कहानी को अपने व्याख्यानो में सुनाकर देशभक्ति की भावना

को प्रोत्साहन देते। इनकार सुनकर उन्होंने कुछ निराशा और सन्देह से मेरी ओर देखा, मानो, यह बात तो सच ही होनी चाहिये, मैं भगतसिंह के महत्व से ईर्ष्या करके इस घटना से इनकार कर रहा हूँ। बाद में भी अपने दल के नेताओं के बारे में तथ्य की बातें कहने या अत्युक्ति से इनकार करने, उन्हें अपौरुषेय स्वीकार न करके मैंने बहुत लोगों को निराश किया है परन्तु सस्मरणों में तो जो देखा है वही लिखना होगा, यह उपन्यास या कल्पना की सामर्थ्य आजमाने का अवसर नहीं है।

अपनी गिरफ्तारी के बाद मुझे पहले लाहौर में दुर्गा भाभी और फिर दिल्ली में सुग्रीबा दीदी की गिरफ्तारी का समाचार पत्रों से मिल चुका था। हम लोगों के अन्तर्धान से कुछ ही पहले जून १९३४ में प्रकाशवती की गिरफ्तारी दिल्ली में हो जाने का भी समाचार मिल गया था। यह चिन्ता जरूर थी कि अब उनका क्या होगा। इससे पहले वे अपनी फरारी के समय मेरे भाई के पत्रों में या मुझे पत्र लिखने वाले दूसरे लोगों के पत्रों में घुमा फिराकर अपनी बात लिख भेजती थी। मैं भी जो कुछ कहना होता घुमा फिराकर उपमा और व्यञ्जना से लिख भेजता था। महीने में एक ही बार पत्र लिख सकने का नियम था इसलिये पत्र कभी-कभी दो-तीन ताव के आकार का भी हो जाता, कभी इससे भी बड़ा। हमारे लिये पत्र और हमारे नाम आये पत्र सब गुप्तचर विभाग के हाथों से गुजरते थे। गुप्तचर विभाग को भी सन्देह था कि हम लोग लक्षणा और व्यञ्जना से कुछ गुप्त बातें करते हैं जिन्हें वे समझ नहीं पाते। उन्हें यह भी आशंका थी कि हम जेल से ऐसा सन्देश न भेज दें जिससे कोई उथल-पुथल मच जाये या ऐसा सन्देश पत्र द्वारा न पा लें जिससे हम जेल तोड़कर भाग जायें। गुप्तचर विभाग हमारे पत्र में जिन पक्तियों को समझ नहीं पाता था उन्हें तेल की स्याही फेर कर काला कर देता था। कभी ऐसा भी होता था कि पूरे पृष्ठ में कुछ ही शब्द शेष रह जाते थे।

इस समय तक जेल में दो-अढ़ाई वर्ष बीत चुके थे। स्थिरता आ गयी थी। हमें स्टेट्समैन या हिन्दी का भारत आदि सरकार का समर्थन करने वाले पत्र दे दिये जाते थे। इन पत्रों में से भी, जहाँ तक जेल अधिकारियों की चौकसी काम देती, क्रान्तिकारी आन्दोलन से सम्बन्ध रखने वाले समाचारों को काट लिया जाता या उन पर स्याही पोंत कर अपाठ्य कर दिया जाता था। फिर भी यह मालूम हो गया था कि मेरठ, कानपुर देहरादून आदि में कुछ हो ही रहा था। पुलिस एक देहरादून-कानपुर घड़यत्त केस चलाने की व्यवस्था कर रही थी। विश्वास था कि जितना हम जान पाते हैं उस से अधिक ही हो रहा होगा।

जेल में प्रायः पढ़ने लिखने रहने और चुप सोचते रहने के समय यह भी खयाल आता कि जेल में रह कर और जेल में अभी बारह वर्ष और बिताने के बाद जेल से

रिहा होकर मैं क्या कर सकूंगा, किस योग्य रहूंगा। उस समय आयु चालीस से ऊपर होगी। चालीस से अधिक आयु में जीवन आरम्भ करना होगा। शारीरिक रूप में निष्क्रिय रहने के कारण स्वास्थ्य कुछ ठीक नहीं चल रहा था। जेल से रिहाई के चित्र की कल्पना जीवन के सध्या काल के पट पर ही हो सकती थी। केवल एक ही सम्भावना थी कि मैंने जीवन के नियम जो लक्ष्य स्वीकार किया है, उसके प्रति दूरदर्शी को आकर्षित और उत्साहित करता रहूँ, राष्ट्रीय मुक्ति के सपने की परम्परा कायम रहे। मेरा साधन केवल कलम ही हो सकेगा। यह समय उस साधन के लिए साधना करने का है। अपने भविष्य जीवन की कल्पना मैं उस अवस्था में एक अकेले परिवारहीन व्यक्ति के रूप में करता था।

दूर तक कल्पना कर लेने का स्वभाव होने के कारण अपनी प्रौढ़ावस्था के जीवन की कल्पना बहुत व्योरे से कर ली थी। कोई पारिवारिक सम्पत्ति या जीविका का साधन न हान के कारण कल्पना थी कि किसी राष्ट्रीय पत्र में वेतन पर काम करूँगा। चालीस पार करके जब काम आरम्भ करूँगा तो उन्नति करके प्रधान सम्पादक बनने का दिन क्या आयेगा। साठ-नवत्तर रुपये का उप-सम्पादक ही हो सकूँगा। पुस्तकें लिखकर निर्वाह करने की बात नहीं सोची थी। अपने जीवन का मार्ग बदल कर विश्राम करने की बात मन में आयी थी। उस कल्पना का कुछ अंश ठीक ही हुआ। १९३८ में रिहाई के बाद जीविका के लिए पहले 'वर्मयोगी साप्ताहिक' में पचहत्तर रुपये मासिक पर नौकरी की थी। यदि सचालक महोदय निवाहने देते तो शायद निवाहता ही रहता परन्तु प्रकाशवती जी ने भी वैराग्य की उस कल्पना को निवाहने नहीं दिया।

फतेहगढ़ जेल में अनशन के कुछ ही दिन बाद, जब अभी शरीर में बहुत निर्बलता थी, एक दिन मर लिये दफ्तर से बुलावा आया। मेजर भंडारी ने मुझे अपने कमरे में बुलाकर कहा कि 'मुझसे मिलने के लिए कुछ व्यक्ति आये हैं। उनसे मिलने की आज्ञा इसी शर्त पर दी जा सकती है कि मैं अनशन के बारे में कोई बात न करूँ। शर्त बहुत अपमानजनक लगी परन्तु साचा, शायद मा किसी तरह अनशन का समाचार पाकर आयी है छ सात-सौ मील का यह सफर उन्हाने किस गरीबी और कठिनाई में किया होगा, मुझसे भेट न हो सकने से उन्हें कितनी निराशा होगी। अनशन तो समाप्त होकर उसका परिणाम भी सामने आ चुका था। उस विषय में बात करने या न करने से क्या होता। अनशन के सम्बन्ध में बात न करना स्वीकार कर लिया।

मिलने आने वालों के भीतर आने पर देखा कि मा नहीं, प्रकाशवती थी। वान हम लोग विशेष कुछ कर नहीं सके क्योंकि, मेजर भंडारी की मावधानी के कारण पुलिस ने एक आदमी को बुलाकर हम लोगों के बीच में ऐसा बैठा दिया गया था कि हमारी

वही बातें उनके कानों पर से गुजर कर ही एक दूसरे तक जा सकती थी। अनशन के बाद अभी मैं बहुत निर्बल था। यह न बता सकने के कारण कि मेरी शारीरिक दुर्दशा का कारण अनशन था, प्रकाशवती ने समझा कि जेल में मेरे साथ बहुत बुरा व्यवहार किया जा रहा था और जेल में मेरा स्वास्थ्य बँगा ही रहता था। मुझे मिचने के बाद उन्होंने यू० पी० सरकार के तत्कालीन होम मेम्बर सर महाराजमिह से जाकर शिकायत की और केन्द्रीय अमेम्बली के सदस्यों तक खबर दी। समाचार-पत्रों में भी मेरे स्वास्थ्य के बारे में खूब चर्चा चल पड़ी। अनशन के बाद मुझे ज्वर भी रहने लग गया था।

जेल में प्रकाशवती से मुलाकात होने के बाद उनकी समस्या के बारे में और भी अधिक ध्यान आने लगा। उनकी बड़ी समस्याएँ थी। उनका परिवार रुढ़िवादी था। वे शान्तिकारी काम में सहयोग देने के लिये घर छोड़ कर आ गयी थी। परिवार के लोग उन्हें पुनः अपना लेने के लिये कैसे तैयार होते? प्राचीन धारणाओं के अनुसार प्रकाश जी के व्यवहार से उनके परिवार पर कलक लग गया था। हमारा शान्तिकारी दल प्रायः निखर गया था। राजनैतिक परिस्थितियाँ उस समय भी काफी तेजी से बदल चुकी थी। वे क्या करेंगी? एक बड़ी समस्या मेरा जल में होना भी था। मैं उम्र भर के लिये जेल में था, कम से कम अभी और बारह वर्ष के लिये तो था ही। प्रकाशवती की समस्या का एक समाधान यह हो सकता था कि वे सामाजिक ढंग से किसी भले आदमी से विवाह करके समाज में अपना स्थान बनाकर साधारण जीवन आरम्भ कर दें और अपना जो कर्तव्य समझें उसके लिये भी सामर्थ्य भर यत्न करें।

प्रकाश जी के लिये मेरे इस विचार के मार्ग में उनका मुझे अपना पति समझना रुकावट थी। उस समय मैं उनके लिये केवल एक भावना और स्मृतिमात्र ही तो था। मुझे जान पड़ता था कि मेरी याद या मेरे प्रति अनुराग की भावना उनके जीवन के स्वाभाविक और साधारण उचित मार्ग में रुकावट बन रही है। मुझे यह बहुत बड़ा अन्याय जान पड़ता था कि मेरे प्रति एक भावुकतामात्र के लिये उनके या किसी के भी जीवन का स्वाभाविक भ्रम निष्ठावर हो जाय। मुझे यह न्याय और नैतिक कर्तव्य जान पड़ा कि मैं अपनी ओर से उन्हें ऐसे बधन से मुक्त कर दूँ। फरारी के जीवन में हम दोनों ने एक दूसरे को पति-पत्नी के रूप में स्वीकार किया था परन्तु उस सम्बन्ध पर सामाजिक घोषणा और स्वीकृति की मोहर तो नहीं थी। हम दोनों का उसे माने रहना या उसे भुला देना ही तो एकमात्र बन्धन था। मेरी स्मृतिमात्र ही उनके जीवन की बाधा क्यों बने?

उपरोक्त विचार मन में आने से परन्तु पुनिन के अपमरों की मौजूदगी में मुलाकात

वे समय या पुनिस के हाथों से गुजर कर जाने वाले पत्रों में इस सम्बन्ध में कैसे निष्ठा जा सकता था। इस विषय में कुछ न कहना अपने अधिकार को व्यर्थ में जमाये रखने का अन्याय जान पड़ता था। अत्रि पत्र द्वारा संकेत दिया, "जीवन को व्यावहारिक और वास्तविक दृष्टिकोण से ही देखना चाहिये। व्यक्ति का मूल्य उससे समाज या दूसरे व्यक्तियों को प्राप्त होने वाले सतोष और उपयोग में ही होता है। जिस व्यक्ति की उपस्थिति या स्मृति केवल अभाव या निरन्तर दुःख का कारण बने, उससे मुक्ति पा लेना ही अपने प्रति न्याय है। जो दात सदा पीड़ा ही दे उसे निकलवा कर उसकी जगह दूसरा दात लगवा लेना ही न्याय और कर्तव्य है आदि आदि।" अभी कम से कम बारह वर्ष की जेल सामने थी। बारह वर्ष बाद जेल से छटकर जैसा जीवन सम्भव जान पड़ता था उसका संकेत पूर्व प्रसंग से दे चुका हूँ।

शिवराम जी पाडे मत्याग्रह आन्दोलन में शेष कांग्रेसियों की तरह छह या नौ मास के लिये जेल आये थे। कुछ सजा दूसरी जगह काट कर आये थे। जल्दी ही छट कर चले गये। मन्मथ गुप्त और रमेश की बदली आगम सेन्ट्रल जेल में हो गयी। बी कलाम के एक नैतिक कैदी, यू० पी० के किसी छोटे-मोटे जमींदार अक्बर मुहम्मद खा को मेरे साथ रहने के लिये भेज दिया गया। मुहम्मद खा डकैती या कत्ल के अपराध में उच्च भर की सजा पाये था। उस पर उतनी कड़ी निगरानी भी नहीं थी। वह हाते में कुछ ऐसी हरकतें करता था कि हम क्रान्तिकारियों ने बी कलाम का जो दबदबा कायम किया हुआ था, उस पर आच आती थी। समझान पर वह मूछों पर ताव देने लगता, 'हम क्या तुम्हारे बम-पिस्तौल से डरते हैं।' क्रान्तिकारियों के लिये नैतिक कैदियों के साथ (खास तौर पर बी कलाम के नैतिक कैदियों के साथ) रहना सदा ही सक्क का कारण होता था। वे लोग क्रान्तिकारी बन्धियों की झूठी-सच्ची चुगली खाकर या उनसे झगड़ा करके अपनी राजभक्ति प्रमाणित करके कुछ दया और लिहाज पा सकने की आशा में रहते थे। सी कलाम के गरीब कैदियों में भी कुछ लोग ऐसे जरूर थे परन्तु ऐसे भी थे जो राजनैतिक कैदियों को आदरणीय मानकर उनके लिये जोखिम उठाने को भी तैयार हो जाते थे।

परिस्थितियाँ कुछ ऐसी हो गयी कि मन खिन्न रहने लगा। स्वास्थ्य कुछ खराब था, और भी खराब हो गया। प्रकाशवती ने बाहर इस विषय में हलचल मचा ही रखी थी। मुझे फतेहगढ़ जेल से मुल्तानपुर के सैनिटोरियम जेल भेज देने का हुक्म हो गया। मुल्तानपुर सैनिटोरियम जेल में केवल तपेदिक के मरीज ही भेजे जाते थे। अनुमान किया कि डाक्टर और सुपरिन्टेण्डेंट मुझे बताना उचित नहीं समझते परन्तु उन्होंने सरकार को सूचना दी होगी कि मुझे तपेदिक हो गया है तभी मुझे मुल्तानपुर

भेजा जा रहा है। किसी दिन जेल से छूट जाने की कल्पना भी व्यर्थ ही है इसलिये प्रकाशबती को एक और पत्र लिखा। उसमें व्यञ्जना से समझाने का यत्न किया कि तुम्हें मुझमें कोई आशा नहीं करनी चाहिये। यह भी कि मैं पिछले सम्बन्धों और त्रिभेवारियों को भूल गया हूँ। यदि जेल से कभी छूट भी गया तो अपन लिये जीवन का कोई नया ही रास्ता और नये ही सम्बन्ध चुन लूँगा। अभिप्राय यही था कि वे स्वयं को स्वतन्त्र अनुभव कर सकें। मा को यही लिखता रहा कि मैं जेल में खूब पड़े में समय काट रहा हूँ और जो नैतिक उपदेश उन्होंने वचन में दिये थे, उनके अनुरार चलने का प्रयत्न करता हूँ।

जेल की कानूनी सख्तियों के बावजूद कुछ दिन बाद जेल के कर्मचारियों का व्यवहार सहानुभूति का हो जाता था। मुल्तानपुर के लिये मेरा चालान किया जाने से आठ-दस दिन पहले ही मुझे उसकी सूचना मिल गयी थी। जेल के एक कर्मचारी से अनुरोध किया कि वह कानपुर में 'प्रताप' साप्ताहिक के पते में वालकृष्ण जी शर्मा नवीन को सूचना दे दे कि अमुक तारीख को कानपुर स्टेशन से होकर मुल्तानपुर जाऊँगा। सम्भव है तो मुझे स्टेशन पर मिल ले। फतेहगढ़ में मेरा चालान भी कुछ अजीब की परिस्थिति में हुआ। मुझे इतना बीमार समझा गया कि जेल में विस्तर से फाटक तक भी चलना मना था। मुझे एक स्ट्रेचर पर उठा कर जेल फाटक तक पहुँचाया गया। मर्र में भी स्ट्रेचर साथ रहा कि गाड़ी बदलते समय मुझे पैदल न चलना पड़े और ऐसे ही मुल्तानपुर स्टेशन पर रेल से सवारी तक भी पैदल न चलूँ। परन्तु मेरे भागने का यत्न करने की आशका में मेरे पाँवों में भारी-भारी बेडिया भी जहर डाल दी गयी।

वालकृष्ण जी शर्मा नवीन में मेरा उम्र समय तक व्यक्तिगत परिचय नहीं था परन्तु मेरा मन्देश पाकर वे स्टेशन पर आये। पुलिस की गारद में घिरे बीमार कैदी को पहचान लेना कोई बड़ी बात नहीं थी। वे इतनी आत्मीयता और सहृदयता में मिले मानों मरे में अधिक अपने हों। उनके शब्द भी अभी तक याद हैं — "my whole heart goes to you" इस आत्मीयता का आधार उनका भ्रान्तिमारियों में विश्वास था किन्तु श्रेय उनके भगतमिह और आज़ाद में परिचय को ही दिया जा सकता था। उन्होंने पूछा भी, "मैं तुम्हारे लिये क्या कर सकता हूँ?" किसी चीज़ की आवश्यकता हो तो कहा।" उन्हें प्रकाशबती का पता देकर अपनी बदली हो जाने की सूचना दे देने के लिये अनुरोध किया।

उन दिनों मुल्तानपुर मैनिटोरियम जेल के सुपरिण्डेण्ड (तबेदिल के विनेयत्र) डाक्टर शररान गुप्त थे। डाक्टर गुप्त अकसर कम और डाक्टर अधिक थे। दोनों के अधिकांश डाक्टरों का व्यवहार हम से टीका उठता होता है। डाक्टर गुप्त ने गुरु

अच्छी तरह ठोक-बजा कर और जाच-पड़ताल करके मेरे शरीर की परीक्षा की और विश्वास दिलाया, “आपको तपेदिक हरगिज नहीं है। पुराना ज्वर है। मन की चिंताएं छोड़िये। यहां जेल में ऐसा कोई काम न कीजिये कि मुझ पर कोई बात आये और जो चाहे कीजिये।” डाक्टर गुप्ता को माहित्य का भी खूब शौक था। उन्होंने अनेक पुस्तकें पढ़ने के लिये दी। उन्हें फूलों और बागवानी में भी बहुत रुचि थी। उनके शौक के कारण मुल्तानपुर जेल में अनेक तरह के गुलाबों और दूसरे फूलों का सुव्यवस्थित उपवन सा बना हुआ था। जिधर देखिये फूल। उनका प्रयत्न यही रहता था कि बंदी मुल्तानपुर जेल को अस्पताल ही समझे। जन्दी ही मेरा स्वास्थ्य सुधरने लगा।

मेरे मुल्तानपुर तपेदिक जेल में भेज दिये जाने के समाचार से प्रकाशवती बहुत घबरायी। जन्दी-जल्दी मिलने आन लगी। उस समय मिलने आता उनके लिये आमान इमलिये भी हो गया था कि उनकी गिरफ्तारी के बाद सरकार ने देहली और लाहौर में एक वर्ष तक न रहने की पाबन्दी लगा दी थी। वे समय का सदुपयोग करने के लिये बनारस हिन्दू विश्वविद्यालय में आकर पढ़ने लगी थी। बनारस से मुल्तानपुर कुछ घंटे की ही रेल-यात्रा थी। प्रायः पांच छ मास बाद, मेरे स्वस्थ हो जाने पर मुझे मुल्तानपुर से बरेली केन्द्रीय जेल में भेज दिया गया।

सन् १९३५ का कुछ भाग और १९३६ बरेली केन्द्रीय जेल में बीते। जेल जीवन की सबसे बड़ी परेशानी एकरसता होती है परन्तु यहां कुछ घटनाएं हुईं। बरेली जेल में आते ही सुपरिन्टेन्डेंट मेजर रोजेयर से वास्ता पड़ा। मेजर रोजेयर एंग्लोइंडियन था। उसे यूरोपियन समझे जाने और अपने रोब का बहुत खयाल रहता था। दूसरे समझदार सुपरिन्टेन्डेंट का कायदा दूसरा था। वे प्रायः नातिकारी बन्दियों के हाते में न जाते थे। न अधिक सामना होता न उनके रोब और हम लोगों के आत्मसम्मान की भावना में रगड़ होती। रोजेयर दिखाना चाहता था कि उस के बारक में आने पर हमें भी खड़े हो जाना पड़ता है। इसके अलावा जेल के श्रम के सम्बन्ध में वे मतलब नोक-झोंक करते थे। काम क्यों नहीं किया? ये क्या है वह क्या है जेल का कानून तो मदा ही अधिकारियों के पक्ष में रहता था। यो रोजेयर मन का बुरा नहीं था। प्रतीक्षा में रहता था कि हम लोग विनय दिखायें तो वह लिहाज करे, उसकी प्रभुता और अधिकार का प्रदर्शन हो सके। रोजेयर के व्यवहार से मन में सदा ही एक बचोट सी अनुभव होती रहती थी, विशेष कर जेल के श्रम के बारे में। श्रम कठिन न होने पर भी श्रम न करना कठिन हमारी हेक्का तो थी ही।

एक दिन रोजेयर से भिड़ जाने का निश्चय कर लिया। पाक्षिक परेड का दिन था। रोजेयर अपने अमले के साथ बारक में पधारा। सब लोगों को सुना कर उस ने

उपदेश देना आरम्भ किया, “श्रम करने में मानहानि समझना गलती है। हम भी तो दिन भर श्रम करते हैं। जेल के नियमों का पूरा पालन होना चाहिये।” एम० एन० राय भी इस जेल में रह गये हैं। वे हमेशा अपना श्रम पूरा करते थे।”

बातें करते-करते रोज़ेयर ने अपना जूता पहना पाव मेरे पलंग के पैताने तहा कर रखे हुये कम्बल पर रख दिया। इतना तो मैं भी समझता था कि यूरोपियन आचार-व्यवहार के अनुसार ऐसा करना अशिष्टता नहीं समझी जाती परन्तु मुझे अवसर मिला गया। अपनी जगह से आगे बढ़ कर मैंने कम्बल को पलंग से उठा कर फेंक दिया और बहुत शोध दिखाया, “मैं इस कम्बल को लेकर सोता हूँ, आप उस पर जूता रख कर मेरा अपमान कर रहे हैं?”

जन के पूरे अमले की आखें विस्मय में फैल गयीं। रोज़ेयर का चेहरा भी कागज की तरह पीला। इस भयंकर अपमान से तडप कर वह बोला, “अच्छा, अच्छा। तुम्हें इसकी उचित सजा मिलेगी।” पाव पटकता वारक से लौट गया। उस दिन रोज़ेयर के लिये जेल के निरीक्षण की परख पूरी करना कठिन हो गया। यही सोचता रहा होगा कि सबके सामने हुए अपमान का क्या उपाय करे। मैं स्वयं भी सोच रहा था, यह आदमी चिढ़ कर जाने क्या बदला ले? पर अब तो कदम उठ ही चुका था।

घण्टे भर बाद रफट बढ़ी कि साहब फिर हमारी खारक में आ रहा है। सांचा, इस बार बदला लेने ही आ रहा है परन्तु रोज़ेयर भीतर आया तो मुस्करा रहा था। बोला, “तुम्हारे स्वास्थ्य की परीक्षा करना चाहता हूँ।”

डाक्टर के साथ एक जमादार रक्तचाप की परीक्षा का यंत्र लिये था। मुझे लिटा दिया गया। खूब परीक्षा ली गयी और रोज़ेयर माहब ने घोषणा कर दी कि मेरा रक्तचाप बहुत कम है इसलिये मेरा बीखला उठना कोई विस्मय की बात नहीं। मैं क्या खाना-पीता हूँ? मुझे भोजन ठीक में मिलता है या नहीं? बहुत सम्झी तहकीकात हुई। रोज़ेयर ने बिना डाक्टर की हैसियत से समझाया, “रक्तचाप नीचा होना कोई बहुत आशका की बात नहीं है, बैसे जाखं पचम की मृत्यु डमी रोग से हुई थी” इस घटना के बाद आये दिन की नोक-झोंक से छुट्टी मिल गयी।

वरेली मेट्रोल जेल में भाई चन्द्रसिंह गढ़वाली से परिचय हुआ। १९३० में पशावर में ज़िम गढ़वाली पन्टन ने सरकारी हुकम से जनता पर गाली चलाने में इनकार कर दिया था, चन्द्रसिंह उस पन्टन में हुक्मन्दार थे। गाली चलाने का हुकम मिलने पर इन्होंने ही आगे बढ़ कर आज्ञा का विरोध किया था। उनके माथ ही इनके एक और साथी भी थे। दाना मज्जन पाच-पाच, छ-छ माल जेल में बाट चुके थे और अब माघारण नियम से बंदी जमादार बन गये थे और जेल के भीतर घूम-फिर सकते थे। प्रायः ही मिलने

आते रहते। उन दिनों चन्द्रसिंह देश सुधार क विचार में कैदियों में आर्यसमाज का प्रचार या कहिये मिथ्या-सत्कारों से मुक्त होन का प्रचार किया करते थे। कांग्रेसी स्वराज्य की माग का समर्थन तो वे करते ही थे। मैं उनसे अपने दल का या समाजवादी दृष्टिकोण समझाना शुरू किया। धात उन्हें जचने भी लगी। वे मुझे 'गुरु' सम्बोधन करने लग और मैं उन्हें 'बड़े भाई'। बरेली जेल में उस समय चौरीचौरा केम के बन्दी भी थे। चौरीचौरा की घटना निर्विवाद रूप से राजनैतिक थी परन्तु उन लोगों को बी कनाम दिलाने का प्रयत्न कांग्रेस वालों ने कभी नहीं किया। वे लाग भी मुझसे मिलने या सम्पर्क स्थापित करने का प्रयत्न करते रहते थे।

मेजर रोज़ेयर की बदली हो गयी और उनकी जगह आ गये मेजर मल्होत्रा। मेजर मल्होत्रा भले आदमी थे। स्वभाव से तो दयालु और भावुक थे परन्तु रोंव और राजभक्ति दिखाने के लिये खामुखा सख्ती का दम्भ करते रहते थे पर वह बहुत निबहता नहीं था। साधारणतः लोगों को दयालुता या सौजन्य का दम्भ करते देखा जाता है। यह एक अच्छा विद्रूप था कि जेल के भारतीय अपसर अपनी सज्जनता छिपा कर निर्दयता दिखाते थे। उन दिनों बरेली जेल में हैड जेलर एक एंग्लोइंडियन, विलियम्स था। बहुत कमीना और स्वभाव का चुगुलखोर। वह अंग्रेज गवर्नरों को अपने सगे मामा से कम नहीं समझता था। प्रायः ही हम लोगों से पूछता, तुम्हारी आयु क्या है? जन्म की तिथि कौन है? और फिर बताता, सम्राट एडवर्ड अष्टम की और मेरी जन्मतिथि एक ही है। मानो वह भी उमी बश का या नाते का राजा हो। मेजर मल्होत्रा को यह आशका भी रहती होगी कि विलियम्स उसके विरुद्ध गुप्त रिपोर्ट न कर दे कि वे त्रान्तिकारी राजनैतिक बन्धियों से सहानुभूति रखता है इसलिये यह बमतलब कुछ नोक-झोंक करते रहना आवश्यक समझते थे। अकेले आने का अवसर होता तो दूसरी तरह बात कर जाते।

जेल में विवाह

एक दिन बारक बन्द हो जाने के बाद मेजर मल्होत्रा अकस्मात् निरीक्षण के तौर पर हमारी बारक की ओर चले आये। जेलर विलियम्स साथ नहीं था। जेल के दो शरीर रक्षक अमादार ही साथ थे। अंग्रेजी में हान-चाल पूछ कर पंजाबी में बोले, "यह तो बताओ मिस प्रकाशवती कपूर कौन है? तुम जानते हो?"

"कहिये, क्या बात है?" मैंने उल्टे प्रश्न किया।

मेजर बोले, "अभी किमी से जिक्र करने की जरूरत नहीं है। मिस प्रकाशवती कपूर ने डिप्टी कमिश्नर की मार्फत दरदवास्त दी है कि वह तुमसे जेल में ही विवाह

करना चाहती है।" कहने-वहते वे भावुकता में आ गये, " मैं यह सोचता रहा कि तुम्हें तो अभी दम-न्यारह सान जेल में रहना है, भगवान करे तुम छूट जाओ तो अच्छा ही है पर इस लडकी का त्याग देखो। त्याग और धर्म की ऐसी भावना हिन्दू नारी के अतिरिक्त मयार में कहीं सम्भव नहीं है। मैं मानता हूँ कि तुम भी असाधारण दशभक्त और वीर आदमी हो। तुमने अपना जीवन देश के लिये बलिदान किया है। तुम्हारी गिरफ्तारी के समय मैं बड़े ध्यान से पत्रों में सब समाचार पढ़ता रहता था। मैं तेहरू परिवार के लोगो, विजयलक्ष्मी और श्यामकुमारी को भी जानता हूँ परन्तु मैं साचता हूँ, इस लडकी को तुमसे शादी करन से मिलेगा क्या? उसका तो यह असाधारण त्याग आदर्श है। हिन्दू धर्म और हिन्दुस्तान आज भी जो मर नहीं गया तो ऐसी ही देवियों के धर्म और आचारबल से। मुझे तो यही सतोष है कि मुझे ऐसी देवी के दर्शन करने का अवसर मिलेगा।" इस बात का मैं क्या उत्तर देता।

अगले दिन डि० मजिस्ट्रेट के यहाँ से आया सरकारी पत्र मुझे दिखाया गया, "लाहौर निवामी मिस प्रकाशवती कपूर, बरेली केन्द्रीय जेल में बन्द आतङ्कवादी कैदी यशपाल से विवाह करना चाहती हैं। कैदी यशपाल विवाह करना चाहता है या नहीं? मैंने स्वीकृति लिख दी। विवाह के लिये मात अगस्त १९३६ तारीख निश्चित हो जाने की सूचना मुझे दे दी गयी।

कुछ दिन पहले रमश गुप्त बदली होकर बरेली जेल में आ गया था। उस बड़ा उल्लाह अनुभव हो रहा था कि भैया की शादी हो रही है। जेल में जो भी सुनता हैरान होता कि कैदी की शादी हो रही है। ऐसा अभी तक देश की किसी भी जेल में सुना भी नहीं गया था। कुछ लोगो का अनुमान था, शादी हो रही है तो कुछ दिन घर हो आने की छुट्टी भी मिल सकेगी।

विवाह के लिये निश्चित तारीख के दिन सुबह मरे लिये आठ बजे के लगभग दफ्तर में बुलावा आया। कारण तो पहले से मालूम था। जेल से मिल सफेद दुपूती के कोट-पैट पहले से धुनाकर इस्त्री कराकर रचे हुये थे। उन्हें पहन कर चल दिया। शादी के लिये टिप्परी कमिशनर की अदालत में जाना था। दफ्तर में पहुँचने पर आदेश मिला कि बेडिया पहन लू।

"क्यों?" मैंने बिस्मय प्रकट किया।

"जेल के बाहर जा गये हो। ऐसी अवस्था में बेडिया पहनायी जानी है।" उत्तर मिला।

"पर मैं तो शादी के लिये जा रहा हूँ। शादी बेडिया पहन कर करायी जाती है? बेडिया पहन कर शादी के लिए मैं नहीं जाऊँगा। शादी हो या न हो।"

मुझे अदालत में ले जाने के लिये मियाही सेकर आया हुआ सब-इन्स्पेक्टर मुझे

बेडिया पहनाये बिना बाहर ले जाने की जोखिम उठाने के लिये तैयार नहीं था।

जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट मेजर मल्होत्रा परेशानी में पड़ गये। उसने पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट को फोन किया कि पुलिस गाई कंड़ी को बेडिया पहनाये बिना अदालत ले जाने के लिये तैयार नहीं है और कंड़ी बेडिया पहनकर शादी कराने के लिये तैयार नहीं है। पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट ने भी मुझे बिना बेडिया पहनाये जेल से बाहर ले जाने की जिम्मेवारी लेना स्वीकार नहीं किया।

मैंने शादी के लिये बेडिया पहनने से इन्कार कर दिया। जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट ने डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट को टेलीफोन कर के कठिन परिस्थिति की सूचना दी।

डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट मि० पैडले सकट में पड़ गये। उनके पत्र के आधार पर प्रकाशवती और मेरी माता शादी के लिये दो और गवाहों को लेकर डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की अदालत में पहुँची हुई थी। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट ने मेजर मल्होत्रा को उत्तर दिया, "पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट और कंड़ी दोनों की ही बात ठीक है। मैं दुल्हन को लेकर जेल में आ रहा हूँ। वहाँ ही विवाह होगा।"

अवसरवश उस दिन बरेली में एक और सकट था। किसी कारण तागों, इक्को की हड़ताल थी उन दिनों। शहर कांग्रेस के प्रधान सतसिंह ने मेरी माता, प्रकाशवती और उनके साथ आये हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस के मैनेजर देवीप्रसाद जी शर्मा और श्रीकृष्ण सूरी को डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की अदालत में तो पहुँचा दिया था। अब उन्हें जेल तक पहुँचाने के लिये सवारी का प्रबन्ध उनके बस की बात न थी। मि० पैडले ने इसका भी उपाय किया। माँ और प्रकाशवती को तो वे अपनी कार में ले आये। शर्मा जी और सूरी को भी किसी भद्र पुरुष की गाड़ी मिल गयी। प्रकाशवती और माता जी के डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की गाड़ी में, उसके साथ ही आने से एक गलतफहमी पैदा हो गयी। वह बात जरा ठहर कर।

मि० पैडले ने आज्ञा दी कि विवाह के अवसर के लिये जेल के दफ्तर को अदालत मान लिया जाये। सिविल मैरेज या अदालती विवाह की कार्यवाही शुरू हुई। बर और बधू को जो-जो प्रतिज्ञाएँ करनी पड़ती हैं, हम तोगों ने की। पुराहित के रूप में डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट के प्रश्न के उत्तर में प्रकाशवती ने अपने आप को सनातन धर्मी हिन्दू बता दिया परन्तु मैंने अपना धर्म बताया, 'रेशनलिज्म'। हिन्दी में इस शब्द का अनुवाद बुद्धिवाद ही हो सकता है।

मि० पैडले बोले, "यह नया इज्म (वाद) तो कभी सुना नहीं। नास्तिक लिख द या बौद्ध लिख दू।

"नहीं, जो मैं बहता हूँ वही लिखिये।" मैंने आग्रह किया।

साहब ने चिढ़ कर वही लिख दिया और उन्होंने कानूनी अदालती फीस सवा रुपया माग ली। देवीप्रसाद शर्मा और सूरी ने प्रकाशवती की ओर से गवाही में हस्ताक्षर किये। मेरी ओर से गवाही में रमेशचन्द्र गुप्त और मेजर मल्होत्रा ने हस्ताक्षर किये। सूरी पाच-छ सेर मिठाई भी ले आये थे। मिठाई भी बाटी गयी। जो काम जेल में कभी नहीं हुआ था, वह हो गया। विवाह की खुशी में मेजर मल्होत्रा ने मुझे माता जी, प्रकाशवती, शर्मा और सूरी के साथ एक घण्टे तक बातचीत करने का अवसर दे दिया। उसके बाद वे लोग जेल फाटक के बाहर और मैं भीतर की ओर चला गया।

विवाह के दूसरे-तीसरे दिन ही दूसरे हाते में रहने वाले सी क्लास के राजनैतिक और चोरीचोरा के मामले के बन्दियों का एक पेंसिल से लिखा पूरे ताव का गुप्त पत्र मिला। इस पत्र में उन्होंने अपने एक भ्रान्तिकारी नेता के नैतिक पतन पर शोक प्रकट करके मुझसे भ्रान्तिकारियों का नाम कलंकित न करने की अपील की थी। पत्र का अभिप्राय था—आपने जेल से मुक्ति पाने के लिये अग्रेज डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की बेटी से विवाह कर लिया है। बहुत से राजनैतिक कैदी तो भी क्लास में उम्र कैद काट रहे हैं। आप तो बी क्लास की सुविधाएं पा रहे हैं। क्या आप इतना भी नहीं सह सकते? इत्यादि-इत्यादि।

जेल के भिन्न-भिन्न भागों और हातों में घूमने वाले कैदी जमादारों से सुना कि जेल में अफवाह थी, डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट साहब अपनी बेटी को साड़ी पहना कर मोटर में लाय और बी क्लास वाले साहब से (अर्थात् मुझ से) ब्याह कर गये। अब साहब (यशपाल) जेल से छूट जायेंगे। साहब और सरकार में मुलह हो गयी है। इस भ्रान्ति या कल्पना का कारण टागा हडताल के कारण प्रकाशवती का डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की माटर में आना ही था। पंजाबी लड़कियों का रंग यो भी अच्छा गोरा होता है तिम पर ब्याह की तैयारी में कुछ पाउडर भी पोता ही होगा। प्रकाशवती अग्रेज की बेटी समझ ली गयी।

जेल में रोमाचकारी अफवाह उड़ाने से कैदियों को सतोष मिलता है। जीवन में स्पूनि और बंचित्य अनुभव करने का यही तो एकमात्र साधन उनके हाथ में रहना है। पत्र लिखने वाले लोगों को जितनी भी सही बात बतायी जा सकती थी, बता कर उनका भ्रम और आशका दूर करने की चेष्टा की। जेल में पहली बार विवाह होना असाधारण नयी बात थी इसलिये सभी अखबारों ने 'स्टेटमैन' आदि ने भी इस समाचार को महत्व देकर मोटे अक्षरों में प्रकाशित किया।

जेल में विवाह हो जाने के समाचार से, चाहे वह खुश दफ्तरी ढंग में ही मग्न

हुआ हो, सरकार की दृष्टि में जेल के वातावरण की रद्द गम्भीरता का आतंक कमजोर हो गया। जाच-पड़ताल के लिये सरकार से कागज दाँटने लगे कि जेल में यह नयी बात क्यों और कैसे हाँ गयी? मेजर मन्होत्रा ने एक रोज़ बताया कि उनसे पूछ-ताछ होने पर उसने निधडक उत्तर दे दिया, “विवाह डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की स्वीकृति और आज्ञा से हुआ है। जेल के जिस कमरे में विवाह सम्पन्न हुआ, वह कमरा उस समय डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट की आज्ञा में अदानत में परिणत कर दिया गया था और वह स्थान जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट के नियन्त्रण में नहीं डी० एम० के नियन्त्रण में था। जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट वहाँ दशक और गवाह की स्थिति में मौजूद था। जेल मैनुअल में कैदियों के विवाह के सम्बन्ध में स्वीकृति अथवा निषेध का कोई उल्लेख नहीं है। जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट ने निर्णय डी० एम० के हाथ में छोड़ दिया था कि इस विषय में जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट का कोई दायित्व नहीं है।”

जेल में विवाह हो जाने की बात यही नहीं रह गयी। डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट पैटले से भी जवाब माँगा गया कि जेल में कैदी के विवाह की स्वीकृति उन्होंने कैसे दे दी? ब्रिटिश अफसर भारतीय अफसरों की तरह डम्बू नहीं होते थे। पैटले का उत्तर था, जेल विधान अथवा परम्परा में कैदियों के विवाह या जेल में विवाह के सम्बन्ध में कहीं कोई निर्देश नहीं है। मिस प्रकाशवती ने विवाह के लिये दरखास्त दी। उस में कोई गैरकानूनी बात नहीं थी। उसकी इच्छापूर्ति में बाधा डालने का मेरे पास कोई कारण नहीं था इसलिये मैंने स्वीकृति देना ही उचित समझा। इतने पर भी विवाह की प्रतिक्रिया में आरम्भ हुई हलचल समाप्त नहीं हो गयी।

कुछ मास बाद, उत्तर प्रदेश की सरकार के तत्कालीन गृह-मन्त्र (हाम मन्वर) सर महाराजसिंह स्वराज्य मिलने के बाद महाराष्ट्र के गवर्नर धरेली सेन्ट्रल जेल का निरीक्षण करने आये। हमारी वारिक में भी पधार। मेरा परिचय पाकर बोले, “तुम्हें जेल में रख कर कोई न कोई मुसीबत होती ही रहनी चाहिये। जेल में शादी करके तुम्हें क्या फायदा हो गया? हमारे लिये एक समस्या जहर खड़ी कर दी। मैंने उत्तर दिया, ‘आप स्वयं देख रहे हैं कि मुझे कोई फायदा नहीं हुआ। मैं तो आप की सरकार के पिंजर में बन्द हूँ। जा कुछ हुआ आप की सरकार और आप के अफसरों की अनुमति से हुआ।’”

महाराजसिंह बोले, “हुआ यह कि हमें जेल मैनुअल में एक और धारा बढ़ानी पड़ गयी कि जेल में कैदियों का विवाह नहीं हो सकता।”

मैं मुस्करा दिया, “चलिये एक ऐसी बात हो गयी जो कभी नहीं हुई थी और हो भी नहीं सकेगी।”

जेल में मेरे विवाह से उस समय चाहे कोई लाभ न हुआ हो, यह घटना अग्रेजी

शासन की जापेदारी का अच्छा उदाहरण बन गयी ।

नैनी जेल में समारोह

१९३३ और १९३४ में गांधी जी ने कांग्रेस के एवमात्र प्रतिनिधि के रूप में अपने कुछ चुने हुये सत्याग्रही माण्डियो को लेकर सत्याग्रह के शरत को खूब आजमाया । बम्बई में १९३४ अक्टूबर के कांग्रेस अधिवेशन में गांधी जी ने अपनी नीति और अपने कार्य-क्रम की असफलता का एक नया आध्यात्मिक कारण बता दिया । उन्होंने कहा कि सत्याग्रह का आध्यात्मिक संदेश जनता तक प्रचार के आधुनिक, अपवित्र मशीनी साधनों द्वारा पहुंचने से निर्वल हो जाता है । कांग्रेस के नेता चुनावों की वैधानिक लड़ाई में ही विश्वास रखते थे । चुनाव न लड़ कर ब्रिटिश सरकार से मोर्चा लेने पर आंदोलन का रूप अवैधानिक और गांधी जी की दृष्टि में हिंसात्मक हुए बिना नहीं रह सकता था । आन्दोलन को वैधानिक और अहिंसा की सीमाओं में सीमित रखने का उपाय, आन्दोलन का चुनाव के क्षेत्र में ले आना ही था । गांधी जी और पटेल आदि कांग्रेस के नेताओं में एक समझौता हुआ । गांधी जी ने कांग्रेस की सदस्यता छोड़ दी । नेताओं ने भविष्य में अनुकूल अवसर आने पर गांधी जी का अपना डिक्टेटर बनाकर आन्दोलन चलाने का निश्चय कर लिया । तब तब चुनावों की वैधानिक लड़ाई का ही कार्यक्रम रहा । १९३४ के नए कानून के अनुसार विधान सभाओं के और निर्वाचित मंत्रियों के अधिकार पूर्वपक्षा बहुत बढ़ा दिए गए थे परन्तु गवर्नरों और वायसरॉय को उनके काम में दखल देने का अधिकार तब भी था । इस पर भी कांग्रेस ने चुनाव लड़े । जनमत कांग्रेस के साथ था । विधान सभाओं में कांग्रेसी सदस्यों की बहुत बड़ी संख्या पहुंच गयी ।

नए चुनावों और कानूनों के अनुसार मंत्रिमंडल बनाने का अवसर आया । कांग्रेस की मांग थी, गवर्नर और वायसरॉय आश्वासन दें कि वे मंत्रिमण्डल के कामों में कम से कम दखल देंगे । जब तक यह आश्वासन न मिलेगा कांग्रेसी सदस्य मंत्रिमंडल में बनेंगे । विधान सभाओं में कांग्रेस की मांगों की अवहेलना नहीं की जा सकती थी । वे जिस समय जिस प्रश्न पर चाहते, सरकार के विरुद्ध अविश्वास या निन्दा का प्रस्ताव पास कर सकते थे । ब्रिटिश सरकार न आश्वासन दे दिया । प्रदेशों की विधान सभाओं में कांग्रेसी मंत्रिमण्डल बन गये । इस स्थिति का प्रभाव शासन और जेलों में व्यवस्था और व्यवहार पर भी पड़ा । क्रान्तिकारी कैदियों की पुरानी मांग थी कि ऐसे सब बन्धियों को किसी एक जेल में, एक साथ रखा जाये । १९३७ फरवरी या मार्च आरम्भ के दिन थे । एक दिन समाचार मिला कि मेरी और रमेशचन्द्र गुप्त की बदली नैनी केन्द्रीय जेल में हो रही है वहां सभी क्रान्तिकारी बन्धियों को एक साथ रखा जायेगा ।

रमेश और मैं नैनी के स्टेशन से पुलकते हुये हृदय से नैनी सेन्ट्रल जेल पहुंचे ।

श्रान्तिकारी दल के कई बड़े-बड़े नेताओं, शचीन्द्रनाथ सान्याल और जोगेशचन्द्र चटर्जी आदि के नाम हम लोगो ने सुने थे। मुलाकात का अवसर कभी नहीं आया था। उन्हें कभी देख न पाने पर भी उनके प्रति हम लोगो में बहुत श्रद्धा थी। सशस्त्र श्रान्ति की प्रेरणा और उत्साह पाने में इन लोगो की कहानियों ने हम पर बहुत प्रभाव डाला था। सान्याल दादा की पुस्तक 'बन्दी जीवन' तो हम लोगो के लिये आरम्भिक पाठ्य पुस्तक सी रही थी।

एक खूब बड़े हाते में दो बड़ी बारकें थी। जिस समय रमेश और मैं इस हाते में पहुँचे, सब सुनसान था। हमी सबसे पहले आ पहुँच थे। बाद में एक-एक, दो-दो व्यक्ति दूसर-तीसरे दिन के अन्तर से आने लगे और बारक भर गयी। शचीन्द्र सान्याल, जोगेश चटर्जी, शचीन्द्र बक्षी मन्मथनाथ गुप्त, मुकुन्दीलाल तो काकोरी के मामले के थे। इसके अतिरिक्त सुविमलकुमार राय, शम्भूनाथ, रमेश गुप्त, बलराज और शिवराजसिंह राजेन्द्र निगम आदि और बाद के दूसरे मामलो के राजनैतिक अभिमुक्त आये। काशीराम और मैं हि०स०प्र०स० के मुकदमो के बन्दी थे। इसके अतिरिक्त कम्युनिस्ट शिवसिंह और बानपुर की मजदूर सभा का एक कार्यकर्ता बैनर्जी भी आय। बारक में अच्छी-खासी रौनक हो गयी।

इस जमघट में अनक अनुभवी लोग थे। वे जानत थे कि बहुत से राजनैतिक या श्रान्तिकारी बन्दियों के एक साथ रहने से जहाँ अपनी सामूहिक संगठित शक्ति द्वारा जेल अधिकारियो का मुकाबला करने का अवसर रहता है वहाँ जरा-जरा सी बात पर आपसी स्पर्धा के फूट पड़ने की भी बहुत आशंका रहती है। अपने समय को जहाँ तक सम्भव हो, ठाली नहीं रहने देना चाहिये। समुक्त अध्ययन की व्यवस्था की गयी। और यह अनुशासन भी बना लिया गया कि हममें से कोई भी बन्दी जेल अधिकारियो से किसी भी किस्म का व्यक्तिगत सम्पर्क न बनाये या व्यक्तिगत रूप से कोई मांग आदि न करे। सब बातें पूरी धारक की ओर से समुक्त रूप से ही। धारक से एक स्पोक्समैन या प्रवक्ता चुन लिया जाये। धारक के प्रवक्ता का काम सौंपा गया मुझे। किसी भी समाज के प्रवक्ता को थोड़ी-बहुत पचायत भी करनी ही पड़ेगी। ऐसे सब महारणियों के समुदाय की पचायत और प्रवक्तापन निबाहना विनोद मात्र तो हो नहीं सकता था। उसे उन्हीं के सहयोग से ही निबाहा जा सकता था।

मुझसे कहीं अधिक अनुभवी साथियों के धारक में रहते समय यह अहंकार कर लेने का कोई आधार नहीं था कि मैं सबसे विज्ञ अथवा बुद्धिमान हूँ, इसलिये मुझे प्रवक्ता मान लिया गया है। यह सब विशेष परिस्थितिया के ही कारण था। सान्याल दादा बगाल के अनुशीलन श्रान्तिकारी दल के प्रतिनिधि थे और जोगेश दादा युगान्तर

शान्तिकारी दल के। इन दोनों दलों की प्रतिद्वन्द्विता प्रबलित रही है। उसका प्रभाव इन दोनों नेताओं के आपसी व्यक्तिगत भावों और व्यवहार में भी वर्तमान था। इसके अतिरिक्त इन लोगों में दार्शनिक और राजनैतिक आदर्शों का भेद भी था।

सान्याल दादा अध्यात्मवादी आदर्शों में विश्वास रखते थे। उन के अध्यात्मवाद का गांधीवाद के स्थूल और भक्तिवादी अध्यात्म से कोई सम्बन्ध नहीं था। वे अरविन्द की ज्ञानयोगी विचारधारा के अनुयायी थे। उसी विचारधारा के आधार पर वे भारत के लिए अध्यात्म-निर्देशित स्वतन्त्र शासन की कल्पना करते थे। जोगेश दादा का आदर्श शायद कुछ पहले ही से, कुछ जेल के स्वाध्याय और मनन से मार्क्सवाद की ओर झुक चुका था। शेष लोगों में और कोई भी अध्यात्मवाद या आदर्शवाद में वास्था रखने वाला नहीं रहा था। हम लोगों के एक साथ रहने पर विचारों और सिद्धान्तों के बिलोटन और छानबीन का खूब अवसर आता और नयी-नयी पुस्तकें पढ़ने की प्रवृत्ति भी होती। हम लोग साहित्यिक दृष्टिकोण से भी गोष्ठियाँ और विचार-विनिमय करते रहते थे। साथियों के अनुरोध पर यहाँ मैंने फतहगढ़ जेल में लिखी अपनी कुछ कहानियाँ सुनायीं। सान्याल दादा, जोगेश दादा, बख्शी और मन्मथ आदि ने उनकी जो प्रशंसा की उससे मेरा उत्साह और आत्म-विश्वास खूब बढ़ा। फतहगढ़ जेल में भी मैं और मन्मथ साहित्यिक चर्चा किया करते थे। मन्मथ तब भी बगला में कविता, कहानी आदि लिखते रहते थे और मैं हिन्दी में। एक बार मन्मथ का ध्यान मैंने अनातोल फ्रांस की एक पुस्तक से एक बहुत ही सुन्दर पैरे की ओर आकर्षित किया था। पुस्तक फ्रेंच में थी। मन्मथ ने शैली और विषय वस्तु की बहुत सराहना करके कहा, "इससे अच्छा लिखा ही नहीं जा सकता।"

मैंने मुझसे कहा, "पर इसी भाव को हिन्दी या बगला में ऐसे ही लिखा जा सकता चाहिये।" मन्मथ ने चुनौती दे दी, 'असम्भव। अनुवाद इतना अच्छा कभी हो ही नहीं सकेगा। अनुवाद तो अनुवाद।"

मैं चुपचाप उस अंश का अनुवाद करने लगा। कुछ समय बाद मन्मथ से अनुरोध किया, "मौलिक फ्रेंच से वह पैरा एक बार फिर पढ़ो। मेरा किया अनुवाद भी देखो। त्रुटि क्या है? यदि है तो फिर यत्न किया जाये।"

मन्मथ ने परीक्षक की सतर्कता से मौलिक को और अनुवाद को कई बार पढ़ा और फिर बहुत स्पष्टता से कहा, 'मैं मानता हूँ, अनुवाद मौलिक से भी अधिक सरम हो गया है।' इस तरह की बातों से अभ्यास और आत्म-विश्वास बढ़ता रहता था।

जुनावो में कांग्रेस की भारी सफलता के बाद कांग्रेस के प्रन्ती पद स्वीकार कर लेने पर निकट भविष्य में हम लोगों के जेल से छूट जाने की कल्पना अब दुराशामात्र नहीं कही जा सकती थी। उस समय हम सभी लोगों का विचार था कि जेल से छूट

वर हम लोग फिर अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिये काम करेंगे इसलिये हम लोगों के इक्ठ हो जान पर हम लोगों के लक्ष्य और भावी कार्यक्रम के स्पष्टीकरण का प्रश्न उठना आवश्यक था।

काकोरी के साथियों की गिरफ्तारी के बाद १९२८ में दल का नया संगठन बनाते समय भगतसिंह और दल के तत्कालीन नेताओं ने दल के नाम में समाजवादी शब्द जोड़ दिया था। वह परिवर्तन निष्प्रयोजन तो था नहीं। नैनी सेन्ट्रल जेल में इक्ठे हुये सब साथियों में से केवल सान्याल दादा को ही यह नया शब्द जोड़ा जाना बहुत उपयोगी नहीं जान पड़ता था। सान्याल दादा को समाजवाद की भावना से या समाजवाद के सामाजिक और आर्थिक पक्ष से विरोध नहीं था। उन्हें विरोध था केवल समाजवादी दर्शन के नितान्त भौतिक आधार से। वे भारत के अध्यात्मनिष्ठ समाजवाद का प्रतिपादन चाहते थे। शेष साथियों की समझ में ऐसा समाजवाद इतिहास द्वारा अप्रमाणित केवल कल्पना-मात्र था। अन्य साथी देश के लिये समाजवादी व्यवस्था की कल्पना मार्क्सवाद और द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद के आधार पर ही कर सकते थे। आरम्भ में हमने समाजवाद के उद्देश्य को अपना लक्ष्य स्वीकार किया था। बाद में हम शर्न शर्न उसके आर्थिक और दार्शनिक पक्ष के समीप आने लग। दल के क्रान्तिकारी लोगो की, विशेषकर हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र सघ की यही सामूहिक प्रवृत्ति थी। इसका बहुत ठास प्रमाण था अदमान द्वीप की जेल में अधिकांश क्रान्तिकारियों का सामूहिक रूप से कम्युनिस्ट पार्टी में भरती हो जाना।

नैनी में हम लोगों ने ऐसा कार्यक्रम बना लिया था कि सुबह नाश्ता करने के बाद सामूहिक (क्लास लगाकर) अध्ययन के लिये बैठ जाते। जोगेश दादा इस अध्ययन में बहुत उत्साह से सहयोग देते थे। दोपहर में खाना खाने की छुट्टी होती और तीन बजे फिर मई की तपती दोपहरी में चाय पीकर अध्ययन के लिये बैठ जाते। सध्या समय वालीबाल या बॅडमिंटन खेल कर व्यायाम करते थे। रात में अपनी-अपनी स्वतन्त्र पढ़ाई करते रहते थे। अर्थात् दिन में अर्थशास्त्र, दर्शन, राजनीति और रात में साहित्य।

साथी शिवसिंह की मौजूदगी से इस अध्ययन का प्रम निश्चित करने में विशेष सहायता मिलती थी। यद्यपि शिवसिंह का क्रान्तिकारी दल से सम्बन्ध नहीं था परन्तु उसका जीवन अद्भुत अनुभवों की श्रृंखला थी। वह जवानी की पहली उमर में सिख धर्म का प्रचार करने के लिये बर्मा पहुँचा था। बर्मा से सिंगापुर, मलाया होता हुआ आस्ट्रेलिया चला गया। आस्ट्रेलिया से अमेरिका। अमेरिका में उसकी प्रवृत्ति मार्क्सवाद या कम्युनिज्म की ओर हो गयी। अमेरिका से स्पेन, फ्रांस और जर्मनी होता हुआ रूस पहुँच गया। रूस में उसने दो वर्ष तक नियमित रूप से अध्ययन किया। कुछ दिन मजदूर की तरह निर्वाह भी किया और फिर टर्की, ईरान आदि का चक्कर लगाता

हुआ मार्क्सवाद और कम्युनिज्म के प्रचार के लिये भारत लौट आया। हम लोग बिना गुरु या निर्देशक के एकलव्य की भाँति या मार्क्स के चित्र को ही गुरु मान कर अध्ययन करते रहने तो हमारे लिये अध्ययन उतना प्रभावी न होता।

हमारी इन स्वाध्याय की बैठकों में सभी लोग अनिवार्य रूप से भाग लेते ही ऐसा नियम नहीं था। सान्याल दादा तो इस अध्ययन को ही गलत राह पर या व्यर्थ समझते थे या यह उनके लिये अनावश्यक था। कुछ साथी अंग्रेजी का या स्कूल-कालिज की शिक्षा का आधार न होने से उसमें भाग नहीं ले पाते थे। एक-आध को इसमें रचि ही नहीं थी। उदाहरणतः बनारम के सुविमलकुमार राय। राय ने बारक के भोजन का प्रबन्ध अपने जिम्मे ले लिया था। थोड़ा-सा बच्चा मास महीन-महीन काट कर, हाथ में लेकर अपनी खाट पर लेट जाते। मास के टुकड़े डधर-उधर फेंक फेंक कर तीन-चार बिल्लियों को लड़ा-लड़ा कर बिनोद करते रहते। राय पढ़ते थे केवल 'स्टेट्समैन'। बारक में समाचार पत्र आते ही यदि सबसे पहले उन्हें न मिलता तो वे कातर हो जाते। स्टेट्समैन में भी एक ही बात देखना आवश्यक समझते थे, रेलवे टाइमटेबल में कोई परिवर्तन हुआ है या नहीं। उनका यह अभ्यास कुछ वर्ष से चल रहा था। उनका कहना था, क्या मालूम किसी संयोग से कब छूट जायें। ऐसी हालत में रेल का टाइम मालूम न होने से बनारम की पहली गाड़ी छूट जा सकती है।

राय स्पष्ट कहते थे, राजनीति या श्रान्ति के प्रयत्न से उन का कोई सम्बन्ध नहीं था। उनके अनजाने में उनकी बहिन श्रान्तिकारियों को सहयोग और सहायता दे रही थी। बहिन ने एक दिन एक बम लाकर घर में रख लिया था। बम का विस्फोट हो गया। बहिन गिरफ्तार हो कर थाने में जायगी। पारिवारिक अपमान की आशका राय बाबू के सामने आ गयी। उपाय सोचा, व स्वयं फरार हो जायें तो पुलिस उन्हें बूँदती फिरेगी। बहिन पर सन्देह नहीं हागा। ऐसा ही किया परन्तु अगले ही दिन परास्त हो गये और जाकर पुलिस के हाथ आत्ममर्षण कर दिया। फरारी में सबसे बड़ी कठिनाई राय को यह पेश आयी थी कि पाखाने कहीं जायें? बेचारे बगाली भद्र लोक थे। अपने घर या शहर में रहने वाले सम्बन्धियों के घर के अतिरिक्त देहात या जंगल में कभी रहे नहीं थे। खेतों में या उजाड़ में शौच के किये जहाँ जाकर बैठते तो नीचे घास चुभने लगती। पहली बार तो एक पेड़ की डाल पर बैठ कर मकट से निर्वृत्ति पायी पर डर लगता था पेड़ से गिर जाने का। हार मान कर हवालात की सुरक्षा में जा बैठे परन्तु अपने परिवार को महिला की इज्जत पर आच न आने दी। स्वयं मात वर्ष की जेल का दंड सह लिया। इसे भीरुता कहा जाय या माहूम! हम लोग जितना मूल्य देश और मानवता के प्रति कर्तव्य की भावना से चुका रहे थे,

कर हम लोग फिर अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिये काम करेंगे इसलिये हम लोगों के इक्ठ्ठे हो जाने पर हम लोगों के लक्ष्य और भावी कार्यक्रम के स्पष्टीकरण का प्रश्न उठना आवश्यक था।

काकोरी के साधियों की गिरफ्तारी के बाद १९२८ में दल का नया सगठन बनाते समय भगतसिंह और दल के तत्कालीन नेताओं ने दल के नाम में समाजवादी शब्द जोड़ दिया था। वह परिवर्तन निष्प्रयोजन तो था नहीं। नैनी सेंट्रल जेल में इक्ठ्ठे हुये सब साधियों में से केवल सान्याल दादा का ही यह नया शब्द जोड़ा जाना बहुत उपयोगी नहीं जान पड़ता था। सान्याल दादा को समाजवाद की भावना से या समाजवाद के सामाजिक और आर्थिक पक्ष से विरोध नहीं था। उन्हें विरोध था केवल समाजवादी दर्शन के नितान्त भौतिक आधार से। वे भारत के अध्यात्मनिष्ठ समाजवाद का प्रतिपादन चाहते थे। शेष साधियों की समझ में ऐसा समाजवाद इतिहास द्वारा अप्रमाणित केवल कल्पना-मात्र था। अन्य साथी देश के लिये समाजवादी व्यवस्था की कल्पना मार्क्सवाद और इन्द्रात्मक भौतिकवाद के आधार पर ही कर सकते थे। आरम्भ में हमने समाजवाद के उद्देश्य को अपना लक्ष्य स्वीकार किया था। बाद में हम शनैः शनैः उसके आर्थिक और दार्शनिक पक्ष के समीप आने लगे। देश के श्रान्तिकारी लोगो की, विशेषकर हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र मंच की यही सामूहिक प्रवृत्ति थी। इसका बहुत ठोस प्रमाण था अदमान द्वीप की जेल में अधिकांश श्रान्तिकारियों का सामूहिक रूप से कम्युनिस्ट पार्टी में भरती हो जाना।

नैनी में हम लोगों ने ऐसा कार्यक्रम बना लिया था कि सुबह नाश्ता करने के बाद सामूहिक (क्लाम लगाकर) अध्ययन के लिये बैठ जाते। जोगेश दादा इस अध्ययन में बहुत उत्साह से सहयोग देते थे। दोपहर में खाना खाने की छूट्टी होती और तीन बजे फिर मई की तपती दोपहरी में चाय पीकर अध्ययन के लिये बैठ जाते। सध्या समय वालीवाल या बैडमिंटन खेल कर व्यायाम करते थे। रात में अपनी-अपनी स्वतन्त्र पढ़ाई करते रहते थे। अर्थात् दिन में अर्थशास्त्र, दर्शन, राजनीति और रात में साहित्य।

माथी शिवसिंह की मौजूदगी में इस अध्ययन का प्रम निश्चित करने में विशेष सहायता मिलती थी। यद्यपि शिवसिंह का श्रान्तिकारी दल से सम्बन्ध नहीं था परन्तु उसका जीवन अद्भुत अनुभवों की शृंखला थी। वह जवानी की पहली उम्र में मित्र धर्म का प्रचार करने के लिये बर्मा पहुँचा था। बर्मा से मिगापुर, मलाया होता हुआ आस्ट्रेलिया चला गया। आस्ट्रेलिया से अमेरिका। अमेरिका में उसकी प्रवृत्ति मार्क्सवाद या कम्युनिज्म की ओर हो गयी। अमेरिका से स्पेन, फ्राम और जर्मनी होता हुआ रूस पहुँच गया। रूस में उसने दो वर्ष तक नियमित रूप में अध्ययन किया। कुछ दिन मजदूर की तरह निर्वाह भी किया और फिर टर्की, ईरान आदि का चक्कर लगाता

हुआ मार्क्सवाद और कम्युनिज्म के प्रचार के लिये भारत लौट आया। हम लोग बिना पुरु या निर्देशक के एकलव्य की भाँति या मार्क्स के चित्र को ही गुरुमान कर अध्ययन करने रहते तो हमारे लिये अध्ययन उतना प्रभावी न होता।

हमारी इन स्वाध्याय की बैठकों में सभी लोग अनिवार्य रूप से भाग लेते हो ऐसा नियम नहीं था। सान्याल दादा तो इस अध्ययन को ही गलत राह पर या व्यर्थ समझते थे या यह उनके लिये अनावश्यक था। कुछ साथी अंग्रेजी का या स्कूल-कालिज की शिक्षा का आधार न होने से उसमें भाग नहीं ले पाते थे। एक-आध को इसमें रुचि ही नहीं थी। उदाहरणतः बनारस के सुविमलकुमार राय। राय ने बारक के भोजन का प्रबन्ध अपने जिम्मे ले लिया था। थोड़ा-सा कच्चा मांस महीन-महीन काट कर, हाथ में लेकर अपनी खाट पर लेट जाते। मांस के टुकड़े इधर-उधर फेंक-फेंक कर तीन-चार बिल्लियों को लड़ा-खड़ा कर विनोद करते रहते। राय पढ़ते थे केवल 'स्टेट्समैन'। बारक में समाचार पत्र आता ही यदि सबसे पहले उन्हें न मिलता तो वे वातर हो जाते। स्टेट्समैन में भी एक ही बात देखना आवश्यक समझते थे, रेलवे टाइमटेबल में कोई परिवर्तन हुआ है या नहीं। उनका यह अभ्यास कुछ वर्ष से चल रहा था। उनका कहना था, क्या मालूम किसी संयोग से कब छूट जायें। ऐसी हालत में रेल का टाइम मालूम न होने से बनारस की पहली गाड़ी छूट जा सकती है।

राय स्पष्ट कहते थे, राजनीति या क्रान्ति के प्रयत्न से उन का कोई सम्बन्ध नहीं था। उनके अनजाने में उनकी बहिन क्रान्तिकारियों को सहयोग और सहायता दे रही थी। बहिन ने एक दिन एक बम लाकर घर में रख लिया था। बम का विस्फोट हो गया। बहिन गिरफ्तार हो कर थाने में जायगी। पारिवारिक अपमान की आशंका राय बाबू के सामने आ गयी। उपाय सोचा, वे स्वयं फरार हो जायें तो पुलिस उन्हें ढूँढती फिरेगी। बहिन पर सन्देह नहीं होगा। ऐसा ही किया परन्तु अगले ही दिन परास्त हो गये और जाकर पुलिस के हाथ आत्ममर्पण कर दिया। फरारी में सबसे बड़ी कठिनाई राय को यह पेश आयी थी कि पाखाने कहाँ जायें? बेचारे बंगाली भद्र लोक थे। अपने घर या शहर में रहने वाले सम्बन्धियों के घर के अतिरिक्त देहात या जंगल में कभी रहे नहीं थे। खेतों में या उजाड़ में शौच के किये जहाँ जाकर बैठते तो नीचे घास चुभने लगती। पहली बार तो एक पेड़ की डाल पर बैठ कर सकट से निवृत्ति पायी पर डर लगता था पेड़ में गिर जाने का। हार मान कर हवालात की सुरक्षा में जा बैठे परन्तु अपने परिवार को महिला की इज्जत पर आच न जाने दी। स्वयं मान बर्ष की जेल का दंड सह लिया। इसे भीरता कहा जाय या साहस। हम लोग जितना मूल्य देश और मानवता के प्रति कर्तव्य की भावना से चुका रहे थे,

सुविमल बाबू उतना ही मूल्य भद्र परिवार की लड़की को बेपर्दा न होने देने के लिये चुका रहे थे। दूसरी ओर उन्ही दिनों देश के बहुत बड़े नेता (५० जवाहरलाल नेहरू) की सहिन और पत्नी डके की चोट जेल जा रही थी। भिन्न-भिन्न लोगो के सम्मान की धारणाएँ भी परस्पर कितनी भिन्न होती हैं।

रिहाई के मार्ग में अड़चनें

काँग्रेस को १९३७ के आरम्भ में प्रान्तीय गवर्नरों और वायसराय में शासन कार्य में कम से कम हस्तक्षेप का आश्वासन मिल गया था। देश के तत्कालीन ग्यारह प्रान्तों में काँग्रेसी मन्त्रिमण्डलों ने सरकार की वागडोर सम्भाल ली थी। काँग्रेस ने चुनाव में जनता में समर्थन पाने के लिये जो घोषणापत्र निकाला था उसमें बिना किसी भेद के सभी राजनैतिक बन्धियों की रिहाई की प्रतिज्ञा भी थी। काँग्रेसी सत्याग्रह आन्दोलन के सब बँदी तो रिहा हो चुके थे इसलिये हमें भी जेल में मुक्ति की आशा के प्रभाव की आभा क्षितिज पर दिखायी देने लगी। ठीक इसी समय दो साथियों के सिर पर शहीद बनन की इच्छा मवार हो गयी। उन्होंने ऐलान किया कि वे सब माथियों की मुक्ति के लिये आमरण अनशन करना चाहते हैं। प्रायः अन्य सभी माथियों को यह काम उचित नहीं जँच रहा था।

अनशन का प्रस्ताव पर बारक के प्रवक्ता की स्थिति बठिन हो गयी। यह कह देना कि अनशन करन वाले दो साथियों से हम कोई मतलब नहीं, उचित नहीं था और उनके साथ सहानुभूति में अनशन आरम्भ कर देना और भी अनुचित जान पड़ता था। एक और सबट, उस समय नैनी जल में सुपरिन्टेन्डेंट मेजर भडारी था। भडारी पूर्ववत् हमारी किसी भी भूल से लाभ उठा कर नयी मरवार से शाबाशी पा लेने के लिये अवसर की खोज में था परन्तु सरकार या विधान सभा के अनेक सदस्यों से क्रान्ति-कारियों के व्यक्तिगत परिचय होने के कारण स्थिति अधिक खराब नहीं हो सकी।

काकोरी के मामले के रामकृष्ण खत्री अपनी सजा पूरी करके कुछ दिन पूर्व रिहा हो चुके थे। वे इस अवसर पर शेष क्रान्तिकारी बँधियों की रिहाई के प्रयत्न के लिये मन्त्रियों के चारों ओर घूमते रहते थे। खत्री जेल में आकर हम भी आश्वसन दे जाते थे। वे नय काँग्रेसी राज के परिवर्तनों की बातें सुना जाते। सचिवालय और विधान सभा पर गांधी टोपी और खट्टर के कपड़ों का नया-नया प्रभुत्व कायम हुआ था। पहरे पर नियुक्त पुराने गारे और एंग्लो-इंडियन सार्जेंट मन्त्रियों तथा नेताओं के चेहरे पहचान नहीं पाते थे। खत्री ने बताया कि उनके मन्त्रियों से मित्रने के लिये विधान सभा या सचिवालय में जाने पर गारा सार्जेंट एडी से एडी ठोक कर उन्हें पट्ट से मारूट मारता था। यह सुन कर हमारे कई नवयुवक माथियों को रोमांच हो आता था, अब और

क्या चाहिये था ?

लगभग अगस्त का महीना था । सुपरिन्टेन्डेन्ट से लेकर बदना बार्डर तक अपनी वर्दी के बटन मात्र कर चुस्त-दुरुस्त हो गया । जेल में बँपकैपी सी छा गयी थी—मुख्यमन्त्री आ रहे हैं । हम लोग ऐसे निश्चिन्त और प्रसन्न थे मानो अपने बाप ही मिलने आ रहे हों । जेल के बार्डरों और मचिवालय के अर्दलियों की रक्षा में मुख्य-मन्त्री पंडित गोविन्दवरलभ पन्त, श्री बँकटेशनारायण तिवारी के साथ आये । पहले वाली बात नहीं थी कि सुरक्षा या अदब के विचार से कैदी और आला अफसर के बीच दम बंदम का फामला रहना ही चाहिये और बीच में बार्डर, अर्दली और जेल के अफसर मौजूद रहे और हम कैदियों में बुरत की तरह निश्चल और सीधे खड़े रहने की आज्ञा की जाती । पन्त जी शरीर रक्षकों की आड़ से आगे बढ़ कर हम लोगों की पीठों पर हाथ रख-रख कर मिले, हाल-चाल पूछा । बड़े साहब, छोटे साहब, सुपरिन्टेन्डेन्ट और जेलर और जेल के पूरे अमले को हाते से बाहर हटा दिया गया । पन्त जी और तिवारी जी हम लोगों के बीच रह गये । जेल के इतिहास में यह नयी अप्रत्याशित बात थी ।

पन्त जी हम लोगों को आसपास बुलाकर बीच में बैठ गये और बात शुरू की । उन्होंने कुछ इस प्रकार कहा, “कांग्रेस अपने चुनाव के प्रतिज्ञापत्र में ही सब राजनैतिक बन्धियों को रिहा कर देने की अपनी नीति की घोषणा कर चुकी है । आप लोग भी जेल में नहीं रहेंगे, यह तो निश्चय ही है लेकिन सत्याग्रही अहिंसात्मक बन्धियों और शस्त्र और हिंसा के प्रयोग के लिये अभियुक्त बन्धियों में अन्तर रखा जाता रहा है । हमें तो पूरा विश्वास है कि बदली हुई परिस्थितियों में आप लोग हिंसा में विश्वास नहीं रखते । आप लोगों की रिहाई के लिये कोई शर्त नहीं रखी जा रही है । आप से कुछ निखर कर देने के लिये भी नहीं कहा जा रहा है । आप हमारे अपने ही हैं । हमसे कोई बात कहने में भी आप के स्वाभिमान का प्रश्न नहीं है तो गवर्नर से आप की रिहाई की बात करते समय हम साधारण और बल से कह सकते हैं कि आपका विश्वास हिंसा में नहीं है । आप लोगों को जेल में रखने का कोई कारण नहीं है ।” आदि-आदि ।

हम लोग पन्त जी की बात सुनकर अभी चुप ही थे कि मान्याल दादा ने स्वाभाविक ढंग से बैठे-बैठे ही उत्तर दे दिया, “हिंसा तो हमारा ध्येय कभी भी नहीं था । आप के सामने हमारे यह कह देने से कि मौजूदा परिस्थितियों में हिंसा में हमारा विश्वास नहीं है । आपने हाथ मजबूत होते हैं तो हमें क्या आपत्ति हो सकती है !”

पन्त जी ने मान्याल दादा की बात पर सतोष प्रकट किया । हमारे साथियों के चेहरो

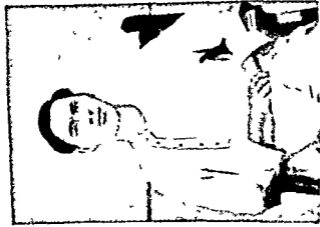
पर भी सतोष ही दिखायी दे रहा था परन्तु मुझे यह सब अच्छा नहीं लग रहा था।

मैंने खड़े होकर दो शब्द कहने की आज्ञा मागी और निवेदन किया, “आपने राजनैतिक बन्धियों की रिहाई के सम्बन्ध में कौंग्रेसी सरकार की नीति के विषय में जो बात कही है उस पर हमें पूरा विश्वास है। आपके सामने कोई भी बात स्पष्ट रूप से कह देने में भी हमें कोई सकोच नहीं है। परन्तु किसी भी बात का अभिप्राय स्थिति और समय के अनुसार हो जाता है। आप हम पर कोई शर्त नहीं लगा रहे हैं परन्तु जब हम अपनी रिहाई के सवाल पर कोई बात कहने हैं तो उस बात और रिहाई में कार्य-कारण सम्बन्ध बन जायेगा। यदि हम आज कहें कि बदनी हुई परिस्थितियों में हमारा विश्वास हिंसा में नहीं रहा तो इसका अर्थ हो जाता है कि पहले हमारा विश्वास हिंसा में था। वास्तव में हिंसा तो हमारा ध्येय कभी भी नहीं था। हम यह भी नहीं कहना चाहते कि हमें रिहा कर दिया जाये। हम आपसे कोई माग करके आपको परेशानी में नहीं डालना चाहते। यदि आप की नीति ऐसी है और यह जनता की माग है तो हमें रिहा कर दीजिये वरना आपसे देश का जो भला होगा हमें उसी से सतोष हो जायेगा। आज अपनी रिहाई के प्रश्न पर हम जो कुछ कहेंगे उसका अभिप्राय रिहाई के लिये प्रार्थना या भर्तृ हो जायेगा। हम लोगों ने अब तक जैस आत्मसम्मान निबाहा है, हम आशा करते हैं आप भी चाहेंगे कि वह निभता रहे। इस अवसर पर हमसे यह कहने की आशा करना कि ‘हमें अब हिंसा में विश्वास नहीं रहा’ असंगत है। हमें जो कुछ कहना था पहले कई बार कह चुके हैं। हमें सब प्रश्नों पर देश की जनता का निर्णय मंजूर है। अन्त में मैंने यह भी कह दिया, मैं यह बात बार-बार करने वाले साथियों द्वारा नियुक्त प्रवक्ता के रूप में सब की ओर से कह रहा हूँ परन्तु इस प्रश्न पर संयुक्त रूप से विचार करने का हमें कोई अवसर नहीं मिला इसलिए यदि साथी मुझसे सहमत न हों तो अपना विचार प्रकट कर सकते हैं।”

मेरे बैठ जाने पर सन्नाटा ही रहा। केवल जोगेश दादा ने खड़े होकर दो शब्द कहे, “साथी यशपाल ने जो कुछ कहा है मैं उसका समर्थन करता हूँ। दूसरे साथियों का भी भाव उनके चेहरे से स्पष्ट था। सान्याल दादा ने भी समर्थन किया, हाँ ठीक है।

पन्त जी ने सिर हिलाकर आश्वासन दिया, “बात तो ठीक है। यह कोई शर्त नहीं है। हमें जो करना है, हम करेंगे ही।”

इसके बाद बैकटेशनारायण जी तिवारी हममें से एक-एक को लेकर कुछ देर टहलते रहे। मुझ से भी बात की कि यह तो केवल टेक्नीकल यानी औपचारिक बात है। मेरा आग्रह था कि लक्ष्य के बारे में मतभेद तो कुछ है नहीं। प्रश्न तो यही है कि



मुल्द्र पांडे (सन् १९३१)



यशपाल जेल से रिहाई के समय

रूप क्या हो, सामने क्या आये। सामने तो ढग या वस्तु का औपचारिक रूप ही आता है।

उपरोक्त घटना के बाद तीन सप्ताह या एक मास बीता होगा, रामकृष्ण खत्री हम लोगों से मिलने आये। उन्होंने बताया कि हम लोगों को जेल से मुक्ति की आशा हो गयी है। नैनी सेन्ट्रल जेल में आजा के पहुँचने में दो-तीन दिन लग सकते हैं, ठीक तारीख बताना कठिन है। उनका अनुरोध था, जेल से छोड़ दिये जाने पर हम लोग जहाँ मन चाहे तहाँ या अपने-अपने घर न भाग जायें। सब लोग इलाहाबाद में कांग्रेस के दफ्तर स्वराज्य भवन में इकट्ठे हो ताकि श्रान्तिकारी बन्धियों की मुक्ति पर उनका उचित आदर किया जा सके, उनका जुलूम निकाला जा सके। यह प्रस्ताव प्रायः सभी को अच्छा लगा परन्तु मैंने इस बन्धन से छूट चाही। निवेदन किया, "भाई ये जुलूम-बलूम अपनी प्रकृति और स्वभाव के अनुकूल नहीं है।"

रामकृष्ण खत्री ने डाँट दिया, "नहीं-नहीं, यह व्यक्तिगत मामला नहीं है। श्रान्तिचारियों का सामूहिक प्रश्न है। हम लोगों के विरुद्ध समय-समय पर गलत प्रचार किया गया है। जब सान्याल दादा, जोगेश दादा और दूसरे माथी जनता के सामने अपन विचार प्रकट करेंगे तो लोगों को पता लगेगा कि हम लोग क्या हैं।"

मैं खत्री से सहमत नहीं हों मका। मैंने आग्रह किया, "देखो भाई, हम छूट रहे हैं परिस्थितियों के कारण। मुझे तो ऐसा नहीं जान पड़ता कि हमने संग्राम में विजय प्राप्त कर ली हो इसलिये विजेता की भाँति अपना जुलूम निक्सवाने में सकोच होता है। यह कांग्रेस की विजय है। हम कांग्रेसी नीति के कारण छोड़े जा रहे हैं। हमारे लक्ष्य तो पूरे हुए नहीं हैं। खयाल है, हमें तो अपने लक्ष्यों के लिये प्रयत्न जारी रखना ही पड़ेगा।"

जोगेश दादा ने भी मेरी बात का समर्थन किया और जुलूम-बलूम में शामिल होने के लिये अनिच्छा प्रकट कर दी। खत्री ने यह निश्चय किया, छूटने पर सब लोग स्वराज्य भवन में एकत्र तो जरूर हों समय पर उचित-अनुचित देख लिया जायगा।

एक बार फिर हमारे हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र सघ के लक्ष्यों के पूरा हो जाने या न हो जाने का प्रसंग आ गया है। या प्रश्न भी असंगत नहीं है कि हमारे लक्ष्य पूरे नहीं हो गये तो हि०स०प्र०स० समाप्त क्यों हो गया और समाप्त नहीं हो गया तो उसका हुआ क्या? सस्था और संगठन के रूप में हि०स०प्र०स० कायम क्यों नहीं रहा?

हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र सघ के लक्ष्य मूल रूप में तो समाजवादी शब्द से प्रकट हो जाते हैं। इस सस्था ने अपने घोषणापत्र 'बम का दर्शन' में अपना लक्ष्य यों स्पष्ट किया था, 'श्रान्ति में हमारा अभिप्राय केवल जनता और विदेशी सरकार में मध्यस्थ ही नहीं है। हमारी श्रान्ति का लक्ष्य एक नवीन न्यायपूर्ण व्यवस्था है। इस

श्रान्ति का उद्देश्य पूंजीवाद को समाप्त करके श्रेणीहीन समाज की स्थापना करना और विदेशी और देशी शोषण से जनता को मुक्त करके आत्मनिर्णय द्वारा जीवन का अवसर देना है। इसका उपाय शोषकों के हाथ से शामन शक्ति लेकर किसान-मजदूर श्रेणी के शामन की स्थापना ही है।' जहाँ तक विदेशी शामन से मुक्ति का प्रश्न था, लक्ष्य पूरा हो गया परन्तु हमारा श्रेणीहीन समाज का लक्ष्य तो पूरा नहीं हुआ। हमारे लक्ष्य युक्तिसंगत थे या नहीं, इस विषय में अब यह कहना अप्रासंगिक न होगा कि १९३५ की मद्रास कांग्रेस में पंडित जवाहरलाल नेहरू ने कांग्रेस के वही लक्ष्य बताये हैं जिनकी हि०स०प्र०स० ने १९३० या उससे पूर्व घोषणा की थी। यह लक्ष्य अभी तक पूरे न होने पर हि०स०प्र०स० सस्था के रूप में विलीन क्यों हो गया ?

मेरे विचार में इस प्रश्न का उत्तर हि०स०प्र०स० के संक्षिप्त से इतिहास में ही समाहित है। श्रान्ति विचारों और भावनाओं के विकास की प्रक्रिया का परिणाम हीती है। हिन्दुस्तान प्रजातन्त्र सभ ने अपने विकास के परिणाम में हिन्दुस्तान समाजवादी प्रजातन्त्र सभ का रूप ले लिया था परन्तु विकास का क्रम बन्द तो हो नहीं जाना चाहिये था। जेल में बन्द साथियों को जब अध्ययन और विचार का अवसर मिला, उन्होंने अनुभव किया कि उन के लक्ष्यों की प्राप्ति के लिये अधिक व्यापक और उन की अपेक्षा अधिक विवसित और वैज्ञानिक ढंग से चलने वाले संगठन का विकास कम्युनिस्ट पार्टी के रूप में हो चुका है, अन्दमान में उन्होंने अपने आप को सामूहिक रूप के कम्युनिस्ट पार्टी में खपा दिया था। मर विचार में इन साथियों द्वारा अपनी सस्था और संगठन के अस्तित्व का मोह न करके लक्ष्यों की प्राप्ति के लिये अधिक व्यापक संगठन में अपने आप को खपा देना उनकी निर्वलता और पराजय नहीं थी, बल्कि अपने वैयक्तिक और सामूहिक अहंकार को लक्ष्य के लिये निछावर कर देना था।

इस प्रसंग में मरी रिहाई के बाद की एक घटना का जिक्र भी अप्रासंगिक नहीं होगा। मुझे बहुत धीमार रहने के बाद मार्च १९३८ में जेल से मुक्त किया गया था। छूटते ही अइतालीस घंटे के भीतर भुवानी सेनीटोरियम के लिये चले जाने की भी आज्ञा थी। वहाँ से अगस्त में लौट कर आया। रिहाई के बाद हम लोगों के अधिकांश साथी निर्वाह की चिन्ता में और राजनैतिक परिस्थितियों के प्रभाव से अपने आप को जहाँ-तहाँ खपा बैठे थे परन्तु जोरेश दादा तब भी अपना जीवन जनता की मुक्ति के सघर्ष में अपने ढंग से लगाने की बात पर अड़े हुये थे। जेल के परिचय से उन्हें मुझ पर काफी विश्वास था कि मैं भी इसी मार्ग पर डट सकूँगा। जेल में वे मुझे अपना 'फ्रेड, फिलासफर एंड गाइड' कहते थे। सितम्बर में वे गणेशगज, लखनऊ में मुझ से मिलने आये और उन्होंने कहा, "कुछ आरम्भ करने से पूर्व तुम से बात कर लेना

चाहता था।" प्रश्न सामने रखा, "अब हम लोगो का अर्थात् हि०म०प्र०स० का क्या बरत होना चाहिये?"

मैंने हि०म०प्र०स० के लक्ष्यों की मक्षिप्त चर्चा करके पूछा, "कम्युनिस्ट पार्टी के लक्ष्यों और हमारे लक्ष्यों में क्या अन्तर है?"

जोगेश दादा ने भेद कोई नहीं बताया। उन्होंने प्रश्न किया, "तो क्या हम अपने अस्तित्व को बिलकुल खो दे, उम्मे मटियामेट कर दें?"

मेरा उत्तर था कि सस्या या सगठन के रूप में केवल अपना अस्तित्व बनाये रखने के लिये ही मैं प्रतिद्वन्द्वी सस्याओं का सगठन उचित नहीं समझता। उस क्षण के बाद से जोगेश दादा का मुझ पर भरोसा समाप्त हो गया। जोगेश दादा ने रेवोल्यूशनरी मासलिस्ट पार्टी का सगठन आरम्भ कर दिया। रेवोल्यूशनरी पार्टी और कम्युनिस्ट पार्टी के लक्ष्यों में अंतर कोई नहीं था। झंडा भी वे हॉसिय-हूपीडे का ही रखते हैं पर उन का सगठनात्मक अस्तित्व पृथक् रहा। वे कहते रहे कि कम्युनिस्ट पार्टी की नीति विदेशी प्रभाव से निश्चित होती है और उनकी पार्टी स्वतंत्र भारतीय कम्युनिज्म की समर्थक है। विचारों की समता के नाते भारतीय कम्युनिस्टों का कम्युनिस्ट देशों से सहानुभूति रखना और उनके अनुभव से लाभ उठान की इच्छा रखना उचित हो सकता है। किसी कम्युनिस्ट को स्पष्ट कहते नहीं सुना कि वे भारत का भाग्य किसी अन्य कम्युनिस्ट देश को सौंप देने के लिये तैयार है।

मेरे अधिकांश पाठकों और वैसे भी बहुत से लोगों का अनुमान रहा है कि मैं भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी का मेम्बर हूँ। यह जान कर कि मैं उस पार्टी का मेम्बर नहीं हूँ, कुछ लोगो को विस्मय भी होता है। १९४६ फरवरी में कम्युनिस्टों की व्यापक गिरफ्तारी के समय पुलिस ने मुझे भी गिरफ्तार करके जेल में डाल दिया था। प्रबानवती ने उत्तर प्रदेश के तत्कालीन मुख्यमंत्री पत जी से गिला किया था, "यशपाल तो कम्युनिस्ट पार्टी का या किसी ट्रेड यूनियन का भी मेम्बर नहीं है। उसे क्यों गिरफ्तार किया गया है?" पत जी का पहला उत्तर तो था कि उन्हें मेरी गिरफ्तारी के बारे में मालूम ही नहीं था परन्तु अपनी पुलिस की पीठ पर हाथ रखे रहने के लिये पत जी ने क्रोध भी प्रकट किया, "यशपाल मेम्बर नहीं हैं तो क्या हुआ। वह लिख लिख कर दूसरों को तो कम्युनिस्ट बनाता है।"

पत जी द्वारा लगाये इस झलजाम के विरुद्ध कोई सफाई देना में आवश्यक नहीं समझता। पत जी सदा कहते रहे हैं कि कांग्रेसी राज में विचारों की और विचारों के प्रचार की स्वतंत्रता है।

प्रायः लोग पूछते हैं, मैं किसी भी राजनैतिक पार्टी का मेम्बर नहीं हूँ तो क्या मैंने राजनीति से सम्पर्क छोड़ दिया है?

राजनीति से सम्पर्क छोड़ देने का मतलब अपने देश और समाज की वर्तमान अवस्था और भविष्य से कोई सम्पर्क न रखना है। ऐसा वैरागी मैं नहीं हूँ। जेल से छूटने के बाद से मेरे विद्यार्थी जीवन की ओर जेल में दुबारा पीसी हुयी भावना फिर जाग उठी थी। निश्चय कर लिया था—मुझे जो कुछ भी करना है, साहित्य के साधन से ही करूँगा। विद्यार्थी जीवन के समय विदेशी शासन की उत्तेजक परिस्थितियाँ का प्रभाव कहिये या अपने तत्कालीन साथियों भगवतीचरण, भगतसिंह, सुखदेव आदि के बलिदान हो जान के लिये आगे बढ़ जाने के निश्चय का मुझ पर प्रभाव मानिये कि वे मुझे खींच ही ले गये। मुझे सतोष है, उस समय उनकी सर्गति में किये निश्चय को निबाहने का पूरा यत्न किया। जेल से मुक्ति के पश्चात् जीवन का दूसरा अध्याय आरम्भ हुआ। जान पड़ता है, वैयक्तिक प्रकृति में मेरा झुकाव, कई अन्य क्रांतिकारी साथियों की तरह, पिस्तौल के बजाय क्लम की ओर था। अब अपना काम साहित्य के माध्यम से कर रहा हूँ।

जेल से रिहाई की बात कह रहा था। रामकृष्ण खत्री के हमें समझा कर जाने के तीन-चार दिन बाद मुझे मामूली सा ज्वर और इनफ्लुएन्जा हो गया। ज्वर के तीसरे ही दिन से खाँसी में खून आने लगा। मेरी उम्र अवस्था में माथियों की रिहाई का हुकम आ गया। बाकोरी के तो सभी बन्दियों की रिहाई हो गयी। मैं और चार-पाँच साथी रह गये। इनमें से शिवसिंह, बंनर्जी, बलराज, शिवराज आदि की सजाएँ भी अधिक नहीं थी। आशा थी जल्दी ही हम लोगों की भी रिहाई हो जायगी। मेरी अवस्था गिरती ही जा रही थी। मेजर भण्डारी अपनी ताकत लगाये दे रहे थे पर खून का गिरना बढ़ता ही जा रहा था। यह भी निश्चय नहीं हो पा रहा था कि खून फेफड़ों से आ रहा है या गले की नसों से। एक दिन इतना खून गिरा कि डाक्टर आपरेशन का विचार करने लगे। जेल और मरकार में मेरी अवस्था के सम्बन्ध से बहुत जोर से लिखा-पढ़ी चल रही थी। बाद में मालूम हुआ कि उस समय का अग्रेज गवर्नर हॉलेट और सबको रिहा कर देने के लिये तैयार था परन्तु मुझे नहीं।

हॉलेट को इस बात पर भी गुस्सा था कि हमारे जो साथी नैनी से छूटें थे उनका बहुत बड़ा जुलूस निकाला गया था और उन लोगों ने अपने व्याख्यानों में घोषणा की थी कि ब्रिटिश छत्रछाया में और अमली शक्ति ब्रिटिश हाथ में रहते जो कांग्रेसी सरकारें कायम की गयी हैं, इनसे उन्हें सतोष नहीं था। क्रान्तिकारी देश की पूर्ण आजादी के लिये लड़ते रहेंगे।*

उत्तर प्रदेश के तत्कालीन मुख्यमंत्री पन्त जी और जेल मंत्री रफी अहमद

*जिम्मेदार कांग्रेसी नेता पंडित नेहरू आदि भी १९३७ के कांग्रेसी शासन को स्वराज्य नहीं कहते थे।

किदवई साहब जब मेरे स्वास्थ्य की चिन्ताजनक स्थिति के आधार पर मेरी रिहाई की माग करते तो गवर्नर को सन्देश होता, मेरी बीमारी जेल से मुक्ति के लिये बहाने-बाजी है। गवर्नर ने इलाहाबाद के सिविल सर्जन मि० लार्ड, सरकारी तपेदिक विशेषज्ञ डाक्टर टण्डन और एक फौजी डाक्टर बर्नल बामू को मुझे देखने के लिये जेल में भेजा। यह डाक्टर मेरे रोग के निदान में सहमत न हो सके।

कुछ दिन बाद मेरे मुँह से खून गिरना बन्द हो गया। मेरी अवस्था सुधरन लगी। मैं अस्पताल में अभी विस्तार पर ही था कि शेष साथी भी छूट गये। काकोरी के बन्दियों को मुक्त हुये पाच मास बीत चुके थे। मैं अकेला रह गया था। एक दिन हुक्म आया कि मुझे नैनी मेट्रन जेल से लखनऊ जिला जेल में पहुँचा दिया जाय। जेल जीवन में पहली बार पाव में बेटी पहिने बिना तबादले की यात्रा की। अनुमान था, शायद लखनऊ मुक्त कर देने के लिये ही ले जाया जा रहा हूँ।

लखनऊ जिला जेल में पहुँचने पर रफी अहमद किदवई साहब मुझसे मिलने आय। उन्होंने साफ-साफ बात की, मेरी रिहाई के प्रश्न पर गवर्नर और कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल में जबरदस्त तनातनी चल रही थी। गवर्नर ने आखिरी अट्चन यह डाल दी थी कि यशपान पजाबी है। जेल से छूटन पर वह पजाब जायगा। पजाब की सरकार शायद यह पसन्द न करे। उसे मुक्त करने से पूर्व पजाब की सरकार की राय ले लेनी चाहिये। उस समय पजाब में कांग्रेसी सरकार नहीं, ब्रिटिश भक्त सर सिकन्दर की यूनिवर्सिट सरकार थी। वे भला मेरे जैसे जादमी की रिहाई के लिये क्या स्वीकृति देते इसीलिये गवर्नर ने यह तर्क दिया था। गवर्नर का यह मुझसे मान लेने से मेरी रिहाई न हो सकती थी। लाहौर पड़यन्त्र के अभियुक्त शिव वर्मा, जयदेव कपूर और डा० गया प्रसाद आदि को सर सिकन्दर हयात की सरकार ने मेरी रिहाई के भी कई वर्ष बाद ही मुक्त किया था।

किदवई साहब चाहते थे कि मैं यह शर्त स्वीकार कर लू कि मैं रिहाई के बाद पजाब नहीं जाऊँगा और वे गवर्नर का मुँह बन्द कर सकें।

किदवई साहब का उत्तर दिया—'रिहाई के लिये शर्त के नाम पर इतनी सी बात कह देना भी मुझे अच्छा नहीं लगता।'

स्वर्गीय रफी साहब बहुत गम्भीर, महदय व्यक्ति थे परन्तु मेरे इस इनकार पर वे कुछ झुंझला गये, "तुम्हें लिख कर कुछ नहीं देना। इस समय इतना कह देने में भी तुम्हें आपत्ति है तो हमारे सामने दो ही रास्ते रह जाते हैं। कांग्रेस मन्त्रिमण्डल सब राजनैतिक बन्दियों को रिहा करने की प्रतिज्ञा पूरी न कर सकने के कारण सरकार से त्याग-पत्र दे दे या पजाब के राजनैतिक बंदी को पजाब भेज दे।"

मेरे सामने विकट समस्या थी। कुछ सोच कर रफी साहब से निवेदन किया,

“शर्त से बचने का एक उपाय बता सकता हूँ। मैं आप के नाम एक पत्र लिख दूँ जिसमें मेरे कोई शर्त न मानने पर भी गवर्नर के एतराज की काट हो जाये।”

रफी साहब ने जेल सुपरिन्टेन्डेन्ट कर्नल जाफरी को आदेश दिया कि मैं जो भी पत्र लिख कर दूँ, वह तुरन्त सिपाही के हाथ उन्हें भिजवा दिया जाये।

अगले दिन मैंने जेल-मन्त्री के नाम इस आशय का पत्र लिखा —“मेरे साथ के सभी राजनैतिक बन्दियों की रिहाई हो गयी है। आशा है, कुछ दिन में मेरी भी रिहाई हो जायगी। इस समय मेरा स्वास्थ्य चिन्ताजनक है। मेरी पत्नी का विचार रिहाई के बाद मुझे इलाज के लिये तुरन्त स्विट्जरलैंड तक जान का है। उस यात्रा की तैयारी में कुछ समय लगेगा। मेरा घर बहुत दूर, पंजाब में कांगड़ा जिले के पहाड़ों में है। ऐसे स्वास्थ्य में इतनी दूर सफर करना उचित नहीं होगा। कांगड़ा प्रदेश के देहात में रहते समय इलाज की ठीक व्यवस्था भी नहीं हो सकेगी इसलिये मेरा अनुरोध है कि आप मेरी रिहाई के बाद मेरे स्विट्जरलैंड जा सकने के पहले मेरे ठहरने और इलाज का प्रबन्ध भुवाली के सैनीटोरियम में करवा दें।” पत्र लिख कर मैं उत्तर की प्रतीक्षा में था।

२ मार्च, १९३८ का दिन। सूर्य अस्त हो गया था। संध्या जल बन्द हो चुकी थी। तभी देखा कि हाते में दो जमादार दौड़े चले आ रहे हैं। बारक और हाते में मैं अकेला ही था। जमादारों के पीछे किदवई साहब और सुपरिन्टेन्डेन्ट आ रहे थे। बारक का ताना खोला गया। किदवई साहब अपना गरारानुमा पायजामा पहने धीमे धीमे आकर मेरे समीप खड़े हो गये। उनकी मौन मुद्रा से समझा शायद मामला विगड़ गया।

मैंने उन्हें सलाम कर बैठने के लिये कहा।

रफी साहब बोले, ‘बलिये।’

‘कहाँ?’ मैंने पूछा।

“घर। कुछ साथ लेना है तो ले लीजिये, अपनी किताबें बगैरा।”

जमादारों ने मेरी किताबें उठा ली। जेल का विस्तर जेल की सम्पत्ति थी।

जेल के फाटक से बाहर आय तो झुटपुटा सा अँधेरा हो चुका था। किदवई साहब ने अपनी गाड़ी में बैठा लिया। गाड़ी चलते ही वे बोले, “अब तो छूट गये जेल से कैसा लग रहा है छूट कर?”

मैंने उत्तर दिया, “अनुमान तो था कि बहुत विचित्र लगेगा परन्तु अस्मात् नहीं छूटा हूँ। पूरी आशा और प्रतीक्षा थी इसलिये जान पड़ रहा है कि स्वाभाविक बात ही हुई है।”

‘मैं तो शायद कल या परसो तुम्हें लेने आता,” रफी साहब मुस्कराये, “पर प्रवासियों ने नाक में दम कर रखा है। सोचा, उसके फिर आकर कुछ पूछने-बहने से पहले ही तुम्हें जाकर ले आऊँ।”



शेष कथा चौथे भाग में